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OBRAS    DEL   MISMO    AUTOR. 


Kl  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

L\  ÚLTIMA  NOCHE,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original  y 
en  verso. 

En  EL  PUÑO  DK  LA  ESPADA,  drama  trágico  en  tres  actos,  original 
y  en  verso. 

ÜN  SOL  QUE  NACE  Y  UN  SOL  QUE  íMuere,  comedia  en  un  acto,  ori- 
ginal y  en  verso. 

CÓMO  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori- 
ginal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  Gladiador  de  Ravena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso,  imi- 
tación. 

ó  LOCURA  ó  SANTIDAD,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  PUED2  DECIRSE,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  PILAR  Y  EN  LA  CRUZ,  drama  Original  entres  actos  y  en 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

JoRiR  POR  NO  despertar,  Icyouda  dramática  original  en  un 
acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac- 
tos y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  xvi.  original,  en  un 
acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  labios,   drama  original  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

El  gran  G\leoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso,  pre- 
cedido de  im  diálogo  en  prosa. 

Haroldo  el  MoRMANor»,  Icyeoda  trágica  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  dos  curiosos  lmpertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
(Tercera  parte  de  la  trilogía.) 

Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en"tres  actos  y  en  verso. 
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PERSONAJES.  ACTORES. 

D'ON  ESTEBAN,  padre  de Su.  Alisedo. 

DOROTEA,  madre  de Sra.  Marín. 

RAFAEL Sr.  Vico. 

BEATRIZ,  madre  de Sha.  Fenoqdio. 

AMPARO ShTA.    GONTRERAS. 

AGUSTÍN Sr.  Altarriba. 

GERTRUDIS Sra.  Artigues. 

UN  CRIADO Sr.  Serrano. 


La  escena  en  Madrid. — Época  moderna. 


Esta  obra  es   propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  sa  permiso, 
reitnpri mirla  ni    representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultra- 
mar, ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó   se   celebren 
í>n  adelante  tratados  internacionales   de  propiedad  literaria. 
Ei  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titulada  El  Teatro, 
de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son   los  exclusivamente  encargados 
de  conceder  ó  neg-ar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los 
derechos   de  propiedJi,d. 
Ouoda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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ACTO  PRIMERO. 


La  escena  representa  una  sala  en  casa  de  Rafael.  El  decorado,  sencillo  y 
modesto.  En  primer  término,  y  á  la  izquierda  del  espectador,  un  bal- 
cón. Puertas  laterales:  otra  en  el  fondo.  Á  la  izquierda,  un  velador 
y  una  butaca:  á  la  derecha,  un  sofá. 


ESCENA  PRIMERA. 

RAFAEL. 

(Asomándose  al  balcón.)  |Qué  día  tan  liermoso!  Qué  soi! 
Qué  cielo!  Este  balcón  debe  estar  así:  abierto,  (viniendo 
al  centro.)  Y  que  entre  la  luz  á  su  gusto,  y  que  lo  llene 
todo,  y  que  nos  traiga  su  alegría.  Su  alegríal  ¿Y  para 
qué  la  quiero?  Por  mucha  que  pretenda d^rme,  yo  pue- 
do darle  mucha  más:  tengo  tanta  aquí  en  mi  pecho, 
que  por  los  ojos  y  por  los  labios  la  siento  desbordarse. 
De  qué  se  enorgullece  el  espacio  por  allá  fuera?  üe 
tener  un  sol,  un  rimnamento  y  unos  cuantos  miserables 
destellos  de  luz!  Bravas  riquezas!  Las  que  poseo  yo  de 
esa  clase  son  tales  y  tantas,  que  no  hay  quien  me  co- 
nozca, que  por  un  Creso  no  me  tenga.  Si  todos  me  pa- 
recen mendigos  en  comparación  mia!  Amporo!  Ampa- 
ro! Tú  lo  eres  todo  para  mí:  cielo  de  mi  amor,  luz  da 
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mis  ojos,  sol  de  mi  dicha!  Pero  dime,  corazón,  ¿es  que 
sueñas?  Tienes  seguridad  de  estar  despierto?  No  será 
tanta  ventura  una  ilusión?  Ser  mia  Amparo!  Y  va  á 
serlo:  va  á  serlo.  Y  tan  pronto!  Con  hoy  no  contemos: 
vamos  á  mañana.  Mañana  amanece:  bah!  en  seguida 
llega  la  tarde:  luego  la  noche.  Ea!  otro  dia.  Y  ese  dia 
ante  Dios,  ante  los  hombres,  mi  esposa.  Mi  esposa!  Qué 
nombre  tan  feo!  tan  ceremonioso!  tan  prosaico!  No: 
mi  mujer,  mi  mujercita!  Tener  el  derecho  de  cogerla 
del  brazo,  y  de  llevarla  yo  solo  por  todas  partes,  y  de 
mostrársela  á  las  gentes  como  en  triunfo.  Y  en  seguida, 
siempre  del  brazo,  ¡de  mi  brazo!  á  casa:  á  esta  casa. 
Cuando  venga  á  vivir  con  mi  buena  madre  y  conmigo, 
¡qué  felices  hemos  de  ser!  Qué  felices!  Casi  da  miedo 
tanta  felicidad!  (Pausa.)  Habrán  traido  las  flores?... 
(Acercándose  al  fondo.)  Gerlrúdis...  Eh!...  Gertrudis!... 

ESCENA  11. 

RAFAEL,  GERTRUDIS  por  el  fondo. 

Rafael.  Se  acordó  usted  de  traer  flores  para  el  cuarto  de  la  se- 
ñorita? Ha  da  ocuparlo  pasado  mañana,  y  es  preciso 
que  con  anticipación  se  adorne  y  se  perfume. 

Gert.  Si,  señor.  Pues  no  faltaba  otra  cosa!  Llenos  están  los 
floreros,  ¡y  qué  flores!... 

Rafael.  Bueno...  bueno...  Gracias.  Puede  usted  ya  volverá 
sus  quehaceres. 

Gert.         Bien  está,  señorito.  (Gertrudis  se  dirig-e  al  fondo.) 

Rafael.  (Llamando.)  Eh!...  Un  momento!...  Gertrudis!... 

Gkrt.       Llamaba  usted? 

Rafael.  Sí,  Diga  usted:  sabe  usted  que  la  señorita  Ampare  y 

su  mamá  doña  Beatriz  almuerzan  hoy  con  nosotros? 
Gert.      Sí,  señor;  ya  me  lo  dijo  la  señora, 
Rafael,  Y  se  acordó  usted  de  preparar  aquel  plato  de  dulce 

que  le  gusfa  tanto  á  la  señorita?  Ya  sabe  usted. 
<ÍERT.      Si:  ya  sé  cuál.  Pues  claro:  tendría  que  ver  que  yo  me 


olvidase  de  la  señorila  Amparo,  la  más  buena!... 

Rafael.  Gracias.  Oiga  usted,  creo  que  han  llamado... 

Gert.      No,  señor. 

Rafael.  Está  usted  segura? 

Gert.      Pues  no... 

Rafael.  Yo  creí...  Bueno,  bueno:  me  habré  equivocado.  Vaya- 
se usted,  vayase  pronto  allá  adentro  por  si  llaman,  (sa- 

le  Gertrudis.) 

ESCENA  III. 

RAFAEL,  DOROTEA. 

Dorotea.  Pero  qué  te  ocurre,  Rafael?  En  cinco  minutos  no  más, 
cinco  veces  has  llamado  á  Gertrudis. 

Rafael.  Era  para  enterarme  de  ciertas  particularidades... 

Dorotea.  En  ama  de  gobierno  te  has  convertido?  Pues  mira,  mal 
lo  vas  haciendo:  por  el  pronto  en  esta  sala  hay  dema- 
siada luz.  (Va  al  balcón  y  lo  entorna  algo.)  Te  VaS  á  CBSar, 

y  es  preciso  que  aprendas  economía.  No  se  puede  der- 
rochar nada:  ni  siquiera  la  luz  del  sol. 

Rafael.  Pues  en  España  no  me  parece  que  el  artículo  anda  caro. 

Dorotea. La  luz  destiñe  los  colores,  y  muebles  y  telas  pierden 
mucho.  ¿No  sabías  tú,  esto;  tú  que  tantas  cosas  sabes? 

Rafael.  ¿Que  la  luz  destiñe  Ins  colores?  Pues  cómo  Amparo  tie- 
ne tanta  luz  en  los  ojos  y  ton  bellos  matices  en  las  me- 
jillas? Á  que  tu  sabia  y  profunda  física  doméstica  note 
enseña  la  explicación  de  este  prodigio. 

Dorotea. En  Amparo  prodigio  es  todo,  porque  lo  es  ella. 

Rafael.  Bien  dicho,  madre.  Qué  angelical  eresl  Cuánto  te 
quiero! 

Dorotea.  Y  á  ella? 

Rafael.  Mucho,  mucho,  madre  mial 

Dorotea.  Gomo  no  has  querido  nunca,  verdad? 
Rafael.  Si  digo  que  no,  miento;  y  si  llego  á  decir  que  sí,  te 
enfadas. 
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DoBOTEA.  Enfadarme?  No:  no  me  supongas  tan  egoísta.  Que  yo 
soy  quien  te  quiere  más  en  el  mundo,  que  en  quererte 
nadie  me  aventaja,  esto  lo  sé  yo,  y  es  felicidad  que  no 
hay  quien  me  robe;  pero  que  no  hnbía  de  ser  yo  tu 
mayor  cariño,  lo  aprendí  desde  que  naciste  y  por  ex- 
periencia lo  sé  desde  que  estás  enamorado. 

Rafael.  No  digas  eso! 

Dorotea.  Pero  no  creas  que  me  descuido,  que  ya  he  tomado  mis 
precauciones  para  que  no  te  me  escapes.  Te  persigue 
mi  cariño  por  donde  quiera  que  vas;  hasta  el  mismo 
corazón  de  Amparo  llega;  y  porque  allí  te  encuentra, 
en  cariño  á  esa  niña  se  convierte.  Y  observa  como  es 
ella  la  que  va  ganando  más  de  los  tres. 

Rafael.  Así  es:  eres  la  mejor  de  las  madres,  que  es  decir  lo 
mejor  de  este  mundo.  Cuánto  te  quiero!  Una  ocasión, 
una  prueba  y  ya  verás  si  Rafael  miente. 

DOROTEA.  No:  no  mientes:  yo  te  conozco  bieo. 

Rafael.  Pasado  mañana,  los  tres  juntos!  Y  á  propósito,  dime, 
el  gabinete  de  Amparo  ¿está  ya  listo? 

Dorotea. Casi,  casi. 

Rafael.  Pues  qué  falta? 

Dorotea.  Ahí  es  nada!  lo  principal:  el  tocador!  No  acabo  de  de- 
cidirme... 

Rafael.  Ya  te  lo  he  dicho:  quiero  que  sea  ¡ala  Pompadourl  No 
se  llaman  asi  esos  que  tienen  encajes,  y  raso,  y  corti- 
nas? Qué  se  yo!  No  acierto  á  explicarme,  pero  tú  me 
comprendes.  Sobre  todo  que  sea  bueno:  de  lo  mejor: 
no  somofj  ricos;  pero  la  ocasión  es  única  y  solemne. 
Por  Dios  santo,  que  no  me  economices  en  esto  como 
querías  economizar  antes  en  claridad  y  en  luz.  Mira 
que  ha  de  mirarse  en  ese  tocador  tcdo  un  cielo:  con- 
que ponle  marco  bonito  y  limpio  cristal. 

Dorotea.  De  mi  cuenta  corre;  pero  dudo  entre  el  raso  azul  y  el 
de  color  de  rosa. 

Rafael.  Y  cómo  lo  hacomcs?  Porque  ya  no  falta  más  que  ua 
día.  Mañana  llega  el  abuelito,  y  pasado... 

Dorotea.  Guando  se  quiere,  tiempo  hay  para  todo. 


Rafael.   En  tí  descanso. 

Dorotea.  Yo  descansaré  por  completo  cuando  venga  mi  padre. 

(Di'e  esto  algo  preocupada.) 

Rafael.  El  abuelito?  No  hay  miedo  de  que  falte.  Tuairo  dias  lia 
que  arribó  á  Cádiz:  habrá  salido  hoy:  Hegiirá  mañana, 
y  al  otro  asistirá  á  mi  boda,  tan  firme  como  si  tuviera 
veinte  años  en  voz  de  tener  setenta;  y  tan  descansado 
como  si  viniese  de  la  calle  de  la  Montera,  en  vez  de  ve- 
nir á  todo  vapor  por  entre  abismos  y  tempestades  del 
otro  lado  del  Atlántico.  Pobre  abuelo,  cómo  se  lo  agra- 
dezco! Ya  se  vé,  mi  padre  no  puede  ser  testigo  de  mi 
felicidad,  y  él  ha  querido  tener  al  lado  de  !a  pobre  viu- 
da el  puesto  que  la  muerte  dejó  vacío.  Mi  padre!  Era 
muy  bueno...  verdad?...  Nunca  le  conocí!... 

Dorotea.  Rafael! 

Rafael.  Perdóname:  siempre  te  hablo  de  cosas  tristes!  Ea!  á 
otro  asunto.  Pues  como  decía,  el  abuelo...  n-j,  mi  pa- 
dre; ya  sabes  que  tenía  lo  costumbre  de  darle  este 
nombre  por  tenor  alguno  á  quien  dárselo.  Mi  padre, 
repito,  vendrá  puntualmente,  y  no  hay  motivo  para 
que  por  él  estés  preocupada. 

Dorotea.  No  era  eso:  es  que  su  carta... 

Rafael.  Su  carta?... 

Dorotea.  NaJa:  nada.  (Á  qué  voy  á  alarmarle?)  (Ap.) 

Rafael.   Qué  decías  de  su  carta? 

Dorotea.  Algo...  sin  importancia  de  que  hablaremos  después. 
Qué  hora  tenemos? 

Rafael.  Las  once  y  cuarto.  Qué  tarde!  Y  Amparo  no  ha  venido. 
Jamás  se  retrasaron  de  este  modo!  Qué  ocurrirá?  Ju- 
raría que  Amparo  está  mala.  Ayer  tosió  un  poco. 

Dorotea. No  seas  así,  Rafael. 

Rafael.  Es  extraño!  muy  extraño!  Pues  algo  ha  ocurrido.  Ves? 
ya  no  está  el  día  tan  hermoso  como  antes. 

Dorotea.  Supersticioso  también? 

Rafael.  Superstición,  no:  seguridad.  Para  que  Amparo,  que 
prometió  venir  á  las  diez  y  media,  falte,  causa  hay  y 
grande.  Amparo  está  mala.  El  corazón  me  lo  dice. 


—  40  — 

Dorotea.  Dice  el  corazón  á  los  que  en  él  padecen  enfermedad 

amorosa  tales  desatinosl 
Rafael.  Pues  yo  saldré  de  la  duda.  Voy  á  su  casa. 
Dorotea.  Pero  Rafael,  si  debe  venir  de  un  momento  á  otro! 
Rafael.  Tanto  mejor,  la  encontraré  en  el  camino.  (Saie  Rafael 

por  la  derecha,  prLner  término.) 

ESCENA  IV. 

DOROTEA. 

Dichosa  edadl  Vive  de  ilusiones,  y  vive.  Las  ilusiones 
se  desvanecen:  !a  realidad  llega,  y  con  la  realidad,  la 
muerte.  Amparo  va  á  venir,  el  cielo  está  azul:  felicidad 
completa.  Amparo  tarda,  nublóse  el  cielo:  catástrofe 
inminente.  Pobre  Rafael,  qué  dichoso  eres! 

ESCRNA  V. 

DOROTEA,   AGUSTIN,  después  RAFAEL. 

Agustín.  Felices,  querida  Dorotea,  (viene  por  ei  fondo.) 

Dorotea.  Muy  felices. 

Rafael.  Adiós,  madre  mia:  si  no  ha  ocurrido  nada,  al  momento 

estoy  de  vuelta.  Adiós,  Agustín. 
Agustín.  Pero  ocurre  algo? 

Rafael.  Pronto  lo  sabremos.  Adiós,  (saie  por  el  fondo.) 
Agustín.  Pero  qué  hay? 

ESCENA  VI. 

DOROTEA,  AGUSTÍN. 

Dorotea.  Qué  ha  de  haber?  Nada. 

Agustín.  Pues  por  qué  se  marcha  así  ese  chico?  «Si  nada  ha 
ocurrido,»  acaba  de  decir. 

Dorotea.  Y  sabe  alguna  vez  un  enamorado  lo  que  dice?  Atrasó 
el  reloj  de  doña  Beatriz  el  vaivén  de  su  péndola:  ade- 
lantó el  corazón  de  Rafael  el  de  sus  latidos:  resultó  una 
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diferencia  de  cinco  minutos,  y  hé  aquí  descompuesta, 
por  tan  sencilla  discordancia,  toda  la  máquina  cerebral 
de  nuestro  hombre,  y  amontonada  en  ella  toda  otra  má- 
quina de  sucesos  terribles  y  de  increíbles  catástrofes. 
Agustín.  Mejor  es  así.  Y  díme,  ¿hubo  telegrama  de  Esteban? 
Dorotea.  Sí. 

Agustín.  Desde  Cádiz,  por  de  contado? 
Dorotea.  Desde  Cádiz  y  mañana  le  tendremos  con  nosotros.  Y  á 

propósito  de  mi  padre,  ¿has  pensado  en  su  carta? 
Agustín.  Algo,  aunque  no  mucho,  porque  no  le  doy  importancia. 
Dorotea.  Pues  yo...  no  sé  por  qué...  pero  cada  vez  la  encuentro 

mas  extraña. 
Agustín.  Válgame  Dios,  y  qué  cabezas,  y  qué  imaginaciones  te- 
neis  todos  en  la  familia!  Vamos  á  ver,  ¿qué  párrafo,  qué 
frase,  qué  palabra  te  parece  sospechosa  y  alarmante  en 
esa  carta  de  mis  pecados? 
Dobotea.  Antes  de  la  carta  el  afán  que  ha  mostrado  mi  padre 

por  venir. 
Agustín.  Es  natural;  quiere  presenciar  la  boda  de  su  nieto,  y 
Esteban,  cuando  quiere  una  cosa,  la  quiere  de  veras. 
Vamos,  es  el  que  siempre  fué. 
Dorotea,  Luego  la  absoluta  prohibición  que  nos  impuso  de  que 

se  realizase  antes  de  su  llegada. 
Agustín.  Este  capítulo  lleva  el  mismo  título  que  el  anterior. 
Dorotea.  Y  por  último,  aquella  reiterada  pregunta... 
Agustín.  Cuál  I 

Dorotea.  Aquella  que  dice...  Tantas  veces  la  he  leído  que  de  me- 
moria la  sé.  «Esa  señora  de  Velarde,  con  cuya  hija  ha- 
»beis  proyectado  casará  Rafael,  se  llama  acaso  Beatriz? 
wResidíó  en  su  juventud  en  la  Habana?  Fué  allí,  y  hace 
))diez  y  ocho  años,  donde  murió  su  marido?» 
Agustín.  Y  bien? 

Dorotea.  Que  son  preguntas  muy  raras,  muy  singulares. 

Agustín.  Raro  y  extraño  encuentras  el  querer  enterarse  de  las 

circuDStancias  de  una  familia,  á  la  cual  vais  á  ligaros 

por  toda  la  vida?  Pues  en  rigor,  ni  él  podía  preguntar 

menos,  ni  vosotros  pudisteis  ser  más  concisos  al  partí- 
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ciparle  el  proyecto  de  boda.  «El  niño  se  casa:  la  novia 
))es  divina:  es  huérfana  do  padre,  y  Veiarde  es  su  ape- 
llido.)) Famosa  fórmula  para  enterar  á  un  hambre  co- 
mo don  Esteban  de  que  se  le  casa  el  nieto. 

Dorotea.  No,  Agustín.  Tú  eres  muy  bueno  y  por  ende  optimista 
en  grado  superlativo:  todo  lo  arreglas  á  tu  gnsto,  que 
resulta  ser  el  de  tus  amigos;  pero  viene  el  diablo  que 
ni  lo  es  tuyo,  ni  de  ellos,  y  desarregla  tus  arreglos,  y 
todo  se  lo  lleva  la  trampa  á  pesar  de  tus  buenas  inten- 
ciones. Yo  te  digo  que  aquí  hay  algo. 

Agustín.  Y  aún  algos.  Por  el  pronto  el  abuelo  está  de  mal  hu- 
mor ni  más  ni  menos  que  mi  señora  doña  Beatriz.  Te- 
man cada  uno  por  su  parte,  y  allá  en  su  mundo, — ésta 
en  la  heroica  villa  del  oso,  aquel  del  lado  allá  del  Océa- 
no,— sus  planes  y  sus  prisyectos.  Era  el  sueño  dorado  de 
don  Esteban  casar  á  Rafael  con  Rosita,  su  preciosa  pu- 
pila, opulenta  heredera  de  una  de  las  más  pingües  for- 
tunas de  la  isla:  era  empeño  formal  de  doña  Beatriz  dar 
su  Amparo  á  Garlitos,  hijo  de  otro  don  Carlos  que  fué 
gran  amigo  de  todos  nosotros.  Pero  cátate  ahí,  que  una 
mañanita  azul,  tibia  y  transparente,  como  mañana  de 
abril  en  Andalucía,  cierto  don  Rafael  pisa  el  vestido 
á  una  doña  Amparo  al  salir  ambos  de  San  Luis;  que  la 
niña  vuelve  la  cabeza;  que  él  dice,  «perdone  usted,»  y 
que  ella,  con  la  mala  intención  y  la  tradicional  saña, 
propia  del  sexo,  antes  que  perdonarle,  hiérele  mortal- 
mente  en  el  pecho,  con  ¡o  cual  cae  moribundo 'd  man- 
cebo, cúranle  de  primera  intenciónenla  Vicaría,  y  pa- 
sado mañana  se  despedirá  el  duelo  en  la  iglesia.  Y  dí- 
me  ahora  si  hay  motivo  de  sobra  para  que  don  Esteban 
y  doña  Beatriz  se  miren  recelosos  desde  lejos  y  en  son 
de  fieros  enemigos  se  aproximen. 

Dorotea.  Pintoresco  estás  y  buena  maraña  de  imágenes  y  retó- 
ricas traes  de  repuesto;  pero  no  me  convences . 

Agustín.  Convencerte?  Oh!  eso  fuera  hacer  traición  á  tu  sexo. 

Dorotea.  En  fin,  ¿tú  crees  que  mis  recelos  no  tienen  funda- 
mento? 
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Agustín.  Tal  creo. 

Dorotea.  Dios  lo  haga;  pero  los  presentimientos  no  engañan. 
Agustín.  Oh!  ios  presentimientos!  Mira  á  lo  que  han  venido  á 
reducirse  los  de  Rafael.  Ahí  tienes  á  Amparo. 

ESCENA  VIIL 

DOROTEA,  AGUSTÍN,  BEATRIZ,  AMPARO.  Las  dos  últimas  per 

el  fondo. 

Dorotea.  Sí:  ellas  son.  Y  ese  chico...  Si  yo  se  lo  dije. 
Beathiz.  (á  Dorotea.)  Perdone  usted  si  hemos  tardado.  Adiós, 

Agustín. 
Dorotea.  (Á  Beatriz.)  Tardar?  no.  Son  las  doce  menos  cuarto.  (Á 

Amparo.)  AdíOS,  hija  mía.  (Amparo  mita  á  todas  partes  con 
impaciencia  mal  contenida.) 

Agustín,  (á  Amparo.)  Ha  perdido  usted  algo? 

Amparo.  No. 

Agustín.  Pues  yo  digo  que  sí. 

Amparo.  Que  no:  de  veras. 

Agustín.  De  veras  que  sí.  Ha  perdido  usted  un  Rafael  de  cuerpo 
entero,  ojos  negros,  palabra  ardiente  y  corazón  volcá- 
nico. 

Amparo.  Don  Agustín!...  Pues  dónde  está? 

Agustín.  Quién? 

Amparo.  Quién  ha  de  ser?  Ese  que  usted  dice.  Él! 

Agustín.  Á  buscar  á  ustedes  ha  ido.  Se  empeñó  en  que  era  tar- 
de, en  que  estaría  usted  enferma,  ¡qué  sé  yo! 

Amparo.  Lo  ves,  mamá?  Ves  como  tenía  yo  razón.  Si  te  lo  dije: 
«Rafael  estará  impaciente;»  pero  te  empeñaste  en  que 
oyésemos  misa  en  el  Carmen!  Y  Rafael  fué  á  buscarnos! 

Beatriz.  Y  bien,  ¿qué  mal  hay  en  ello? 

Amparo.  Yo  no  digo... 

Beatriz.  No  es  mucho  conceder  algunos  minutos  de  gratitud  á 
Aquel,  que  va  á  daros  toda  una  vida  de  felicidad.  Que 
se  impacienta  Rafael?  que  se  impaciente.  Qué  te  im- 
pacientas tú?  mal  haces,  y  no  he  de  sacrificar  yo  mia 
deberes  á  tus  caprichos. 


—  14  -^ 

Agustín.  Toma!  toma! 

Amparo.  Perdóname,  mamá! 

Beatriz.  Amar  al  hombre  que  ha  de  ser  nuestro  esposo,  dicha 
es  y  obligación  á  un  tiempo  mismo;  pero  todos  los  afec- 
tos humanos  tienen  límites. 

Agustín,  Vamos,  señora...  (intercediendo  por  Amparo,  que  escucha 
con  humildad  á  su  madre.) 

Dorotea. Beatriz...  (lo  mismo.) 

Beatriz.  En  misa  miró  dos  veces  el  reloj  con  escándalo  de  cuan- 
tos la  rodeaban.  Distraída  entró  aquí:  distraída  sigue 
y  sin  pensar  más  que  en  uno.  Y  Dios  castiga,  créanme 
ustedes,  castiga  terriblemente  esos  amores  exagerados 

de  la  criatura  á  la  criatura,  (inclina  la  cabeza  y  queda   si- 
lenciosa y  sombría.) 

Agustín,  (á  Amparo.)  Oyó  usted  el  sermón? 

Amparo.  No  señor,  á  Dios  gra...  (Se  detiene  asustada  y  mira  á  su 
madre,  pero  ésta  sigue  distraída.) 

Agustín.  Pues  nosotros  sí.  No  sea  usted  tan  severa,  amiga  mia. 
Beatriz.  Es  por  su  bien.  Usted  cree  que  yo  no  la  quiero.  (La 

atrae  á  sí  dulcemente.) 

Agustín.  Y  qué  quiere  usted  que  diga  y  haga  la  víspera  de  su 
boda? 

Beatriz.  El  dia  antes  de  la  boda  se  sueña  con  un  porvenir  de 
felicidad;  no  se  piensa  más  que  en  aquella  dicha,  que 
á  tan  poca  costa  viene  á  nosotros;  se  cree  que  de  de- 
recho nos  pertenece;  se  dice,  «bella  es  la  vida,  goce- 
mos;» y  parece  que  todo  es  de  color  de  rosa,  y  que  para 
nada  necesitamos  á  Dios,  y  se  le  olvida.  Y  al  dia  siguien- 
te ¿la  felicidad  dónde  está?  Y  quién  nos  robó  aquella  di- 
cha? Y  el  color  de  rosa  ¿por  qué  es  ya  color  de  sangre? 
Ay  que  no  nos  queda  entonces  más  que  Aquel  á  quien 
el  diaáotes  olvidábamos:  Aquel  á  quien  no  queríamos 
conceder  la  limosna  de  unos  minutosl  Oh!  vanidad  ri- 
dicula de  la  criatura,  regatearle  minutos  al  que  dispo- 
ne de  siglos  y  siglosl 

Amparo.  Mamá,  perdóname.  (Llorosa.) 

Dorotea. Basta  ya,  Beatriz. 
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Beatriz.  Ustedes  son  los  que  deben  perdonarme.  Ven  aquí,  niña. 

(Abrazándola.    Después    dirigiéndose    á    Dorotea.)     Mientras 

vuelve  Rafael  podíamos  subir  usted  y  yo  á  visitar  á 
doña  Carmen.  Según  mis  noticias,  está  algo  ofendida 
porque  no  le  hemos  dado  parte  de  la  boda  con  la  so- 
lemnidad que  olla  apetece,  y  nos  cuesta  tan  poco  com- 
placerla y  desenojarla  .. 

Dorotea.  Como  usted  guste,  Beatriz. 

Beatriz.  Pues  vamos  un  instante.  Usted  se  queda?  (Á  Agustin.) 

Agustín.  Al  cuidado  de  la  niña. 

Beatriz,  Pues  hasta  luego. 

Dorotea.  Hasta  luego.  (Salen  por  el  fondo  Dorotea  y  Beatriz.) 

ESCENA  YIIL 

AMPARO  y  AGUSTÍN. 

Agustín.  Buena  reprimenda  nos  echó  mamá,  y  buen  genio  gasta. 

Amparo.  No  lo  crea  usted:  es  muy  buena,  y  tiene  razón  de  sobra 
en  todo  lo  que  ha  dicho.  Pero  yo  soy  así,  y  no  me  cor- 
rijo por  más  que  me  predica.  Quél  Si  hay  para  desespe- 
rar á  un  santo!  Si  ella  no  fuese  tan  bondadosa  como  es, 
yo  no  sé  cómo  podría  sufrirme.  Yo  la  escucho:  me 
convence:  lloro  de  veras:  la  abrazo  y  la  beso,  prometo 
formalmente  variar  de  carácter...  ¡y  como  si  nada  hu- 
biese prometido!  Mire  usted,  don  Agustín,  en  diciendo 
que  el  corazón  principia  á  latir  con  fuerza,  que  los 
ojos  se  figuran  que  ven  á  Rafael,  y  que  en  los  oídos 
me  zumba  su  nombre,  ¡se  acabó!  No  quiero  pensar  en 
él,  y  sólo  en  él  piense:  cierro  los  ojos,  y  le  veo  con  el 
alma:  me  tapo  los  oido.s,  y  su  nombre  resuena  como  en 
armonía  lejana:  huyo  de  su  imagen,  y  es  inútil  porque 
la  llevo  conmigo  y  no  es  posible  que  yo  huya  de  mí 
misma. 

Agüstin.  Pero  ¿á  qué  es  todo  eso?  Á  qué  huir,  cerrar  los  ojos  y 
taparse  los  oídos?  Si  ya  es  cosa  resuelta:  si  el  cura  está, 
como  quien  dice,  con  la  mano  en  alto,  esperando  que 
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vayáis  para  desplomar  la  bendición  soi)re  vuestras  ca- 
bezas? Á  qué  viene  ahora  todo  ese  romanticismo? 

Amparo.  Ahora  no;  pero  antes,  antes  de  que  mamá  consintiera! . . . 

Agustín.  Ya!  cuando  quería  casarte  con  Carhtos? 

Amparo.  Precisamente.  Qué  luchas!  Qué  llantos!  Qué  penas!  Ah! 
usted  no  puede  figurarse  aquello.  Porque  mamá  es  un 
ángel,  pero  tiene  un  carácter  y  una  voluntad!  Ella 
cumple  siempre  su  deber,  y  va  por  la  línea  recta,  eso  sí; 
pero  al  que  se  desvíe  un  tantico  ¡buena  le  aguarda!  Y 
hay  que  confesarlo,  razón  tenía.  Porque  Garlitos  es  un 
buen  chico;  y  yo  le  quise  desde  pequeña  como  á  un 
hermano;  y  su  padre  lo  fué  casi  de  papá:  conque  ya  ve 
usted  si  era  justo  que  yo  me  casase  cod  él,  y  si  mi  ma- 
dre pensaba  bien  pensando  en  esta  boda.  Nada,  don 
Agustín,  póngase  usted  en  el  caso  de  mamá,  y  figúrese 
qué  efecto  la  produciría  esta  escena:  ((Niña,  te  casas 
))con  Carlos.»  Y  la  niña  baja  la  cabeza  y  la  mueve  así, 

así.  (Mueve  la  cabeza  como  diciendo  UO.)  ((CÓmO?)) — ((GÓmO 

»que  no  quiero  casarme  con  Garlos,  sino  con  Rafael.» 
Aquí,  asombro  maternal. — «Rafael!  Rafael!  Pero  ¿quién 
»es  ese  Rafael,  que  se  nos  cae  encima  como  llovido  del 
Dciolo?» — «Sí,  señora,  á  mí  también  me  lo  lian  llovido 
j)del  cielo;  conque  viniendo  de  allí  no  puede  ser  malo.» 
Asi  empezó  la  lucha. 

Agustín.  Que  concluirá  pasado  mañana. 

Amparo.  Dios  lo  quiera;  porque  si  mi  Rafael  me  faltase!...  Yo 
no  sé  por  qué  le  hablo  &  usted  de  estas  niñerías;  pero 
me  inspira  usted  tanta  confianza,  es  usted  tan  bueno!... 
No  hay  cosa  que  no  le  parezca  bien. 

Agustín.  Todo  no:  mira,  el  que  Rafael  nos  haga  esperar  tanto, 
no  me.  parece  bien,  ni  siquiera  mediano. 

Amparo.  Es  cierto.  Gomo  tarda!  Por  qué  será?  Qué  le  habrá 

sucedido?  Las  doce!  Dios  mío!  (Se  pasea  agitada  y  se  aso- 
ma   al  balcón  varias  veces.)    No."  UOl    CStO    UO  CS  natural. 

Vamos,  que  no  viene.  Don  Agustín,  don  Agustín... 

(Con  tono  zalamero.) 

A«u$TiN.  Qué  quiere  usted,  Amparo? 
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Amparo.  Si  fuese  tan  amable... 

Agustín.  Qué? 

Amparo.  Que  quisiese.  Ya  ve  usted  !a  hora  que  es.  Formalmen- 
te, yo  temo...  ¿Qué  sé  yo  lo  que  temo? 

Agustin.  Pero  expliqúese  usted. 

Amparo.  Quisiera... 

Agustin.  Quisiera?...  Qué?... 

Amparo.  Que  fuese  usted  á  buscarlo. 

Agustín.  Pero  Amparito! 

Amparo.  Ya  lo  sé:  es  una  impertinencia:  es  abusar  de  usted:  sólo 
con  usted  me  atrevería  yo...  Pero  está  tan  cerca!... 

Agustín.  No  diga  usted  eso:  abuso  no  es:  impertinencia,  tam- 
poco. 

Amparo.  De  modo  que  va  usted? 

Agüsti!^.  Qué  remedio? 

Amparo.  Pues  cuanto  más  pronto,  mejor,  (va  á  buscar  ei  sombrero 

y  se  lo  da.) 

Agustín.  Pobre  niña:  está  impaciente  y  es  natural. 

Amparo.  Adiós:  y  por  la  Virgen  que  no  se  lo  diga  usted  á  mamá. 

Agustín.  Ni  una  palabra. 

Amparo.  Adiós,  Volverá  usted  pronto? 

Agustín.  Sí:  adiós,  locuela,  (saie  por  el  fondo.) 

ESCENA  ÍX. 

AMPARO. 

(Asomándose  al  balcón.)  Nada...  no  pareco  Rafael.  (Vi. 
niendo  al  centro.)  Por  qué  no  Vendrá  más  de  prisa?  Me 
querrá  tanto  como  yo  le  quiero?  No  hay  quién  lo  sepa? 
No  hay  quién  me  lo  diga?...  Si  estuviéramos  en  el  cam- 
po ya  sabría  yo  cómo  averiguarlo.  Pero  aquí...  en  Ma- 
drid... en  estas  casuchas.  .  ¡qué  hade  haber!...  Ah! 
(Mirando  al  velador.)  poF  qué  uo?  Á  falta  de  hojas  de  mar- 
garita... las  hojas  de  un  álbum  pueden  servirme.  Son 
de  cartón;  pero  ¿qué  remedio  si  no  hay  otras?  Veamos 

lo  que  dice  la  última.  (Va  pasando  las  hojas  del  álbum  una 

á  una.)  «Me  quiere.  No  me  qaiere.  Sí:  no.  Sí:  no.  Que  si 
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me  quiere:  que  no  me  quiere.»  ¡Qué  pocas  quedan! 
«Sí:  no.  Que  si:  que  no.  Me  quiere...  ¡no  me  quiere!»... 
Maldito  álbum:  maldita  hoja.  Voy  á  odiar  esto  retrato 

toda  mi  vida.  Á  ver  quién   es.  (Mirando    la  última    hoja.) 

Ah!  una  señorita!  Y  qué  bella!  Mucho,  mucho:  como 
un  cielo.  Maravlllárame  yo  que  me  hubiese  dado  otra 
respuesta.  Pero  calla!  si  la  conozco!  Si  es  Rosa,  la  ele- 
gida de  don  Esteban,  su  papila,  la  opulenta  herede- 
ra... Yo  en  cambio  soy  tan  pobre!  Y  lo  que  es  linda... 
linda  es  de  veras:  ya  lo  era  en  el  colegio;  pero  Rafael 
dice  que  yo  lo  soy  mcás.  Y  buena...  y  dulce...  hay  que 
confesarlo,  era  un  terrón  de  azúcar.  Cuánto  la  quería 
yo!  Pues  ahora  sospecho  que  cuando  venga,  porque 
vendrá  tras  de  don  Esteban,  de  fijo,  no  he  de  quererla 
tanto.  No,  buena...  ella  lo  es  mucho  más  que  yo.  (Pau- 
sa: se  queda  pensativa.)  Ea!  csto  cs  día  desdícliado:  todos 
son  disgustos:  todo  me  sale  mal.  Salió  mal  el  vestido 
de  boda.  Salió  á  buscarme  Rafael.  La  misa  tardó  mu- 
chísimo en  salir  y  después  ¡salió  lanlarga!...  Ay!  lo  que 
he  dicho!  Perdóname,  Dios  mió;  ha  sido  sin  intención. 
Tú  eres  muy  bueno;  tú  no  eres  tan  severo  como  mamá: 
por  ti  he  conocido  á  Rafael,  y  Rafael  me  ama:  y  seré 
suya  con  tu  permiso:  porque  tú  quieres  ¿verdad?  Cuán- 
to te  amo!  xMás  que  á  Rafael!...  Mira,  por  tí  lloro,  por 
tu  amor!...  No  es  por  nadie  más  que  por  tí,  Dios  miol 

ESCENA  X. 

AMPARO,  RAFAEL. 

Rafael.  Amparo! 
Amparo.  Rafael! 
Rafael.  Llorabas! 

Amparo.  Llorar!  No:  qué  tontería!  Aunque  bien  pensado,  mo- 
tivos tengo  para  llorar  y  para  estar  triste  y  cabilosa. 
Rafael.  Tú?  Por  qué? 
Amparo.  Ay,  Rafael!  Mala  cosa  son  los  remordimientos. 
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Rafael.  Remordimientos  mi  Amparo?  Á  quién  has  hecho  tú 
daño? 

Amparo.  Á  tí.  No  me  mires  con  sorpresa.  Digo  y  repilo  que 
á  tí. 

Rafael.   Pero  cómo? 

Amparo.  Don  Esteban  te  había  preparado  un  brillante  porvenir. 
No  lo  niegues:  lo  dice  todo  el  mundo.  Ahí  es  cosa  de 
broma!  Rosita,  la  rica  heredera. 

Rafael.  Amparo! 

Amparo.  Y  además  hermosísima.  Fué  mi  compañera  de  colegio, 
la  conozco  mucho:  te  digo  que  es  preciosa,  y  aunque 
yo  no  lo  dijese  lo  dice  su  retrato. 

Rafael.  Por  Dios,  Amparo,.. 

Amparo.  Y  por  añadidura  un  ángel  de  bondad.  Esto  lo  dice  tu 
abuelo. 

Rafael.   Y  ¿qué  sabe  mi  abuelo  lo  que  se  dice? 

Amparo.  ;0h,  los  abuelos  son  personas  serias  y  formales;  que 
conocen  de  una  punta  á  otra  la  vida:  como  que  se  la 
han  vivido  toda! 

Rafael.  Te  has  propuesto  atormentarme? 

Amparo.  El  hablarte  de  Rosita  te  atormenta? 

Rafael    Mucho. 

Amparo.  Pues  el  verla  no  será  tormento  tan  cruel,  cuando  has 
puesto  su  fotografía  en  el  álbum. 

Rafael.  Es  decir,  que  mientras  me  aguardabas,  estuviste  agu- 
zando tus  enojos  delante  de  ese  retrato  para  clavárme- 
los ahora  en  el  corazón? 

Amparo.  Precisamente. 

Rafael.  Pues  mira  qué  coincidencia,  qué  simpatía:  en  tanto 
que  tú  contemplabas  la  imagen  de  Rosita,  yo  contem- 
plaba, no  la  imagen,  sino  la  completa  realidad  de  Car- 
htos. 

Amparo.  De  Garlitos? 

Raf.ael.  Sí;  le  encontré  y  me  dijo  que  os  había  visto  en  el  Car- 
men. 

Amparo.  Ya. 

Rafael.  Y  que  al  salir  te  ofreció  agua  bendita.  Bendita     agua! 
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Amparo.  Vas  á  tener  celos? 

Rafael.  No!  pero  ahora  comprendo  tu  tardanza:  vendrías  des- 
pacio, hablando... 

Amparo.  Rafaell... 

Rafael.  Y  Carlos  es  un  chico  muy  simpático;  y  aunque  no  3S 
tan  rico  como  Rosita,  su  mujer  tendrá  coche. 

Amparo.  Eres  malo,  Rafael:  muy  malo. 

Rafael.  Querida,  dicen  que  la  venganza  es  el  manjar  de  los 
dioses. 

Amparo.  Pero  tú  no  eres  dios  ni  mucho  menos. 

Rafael.  Sin  serlo  puedo  tener  buen  paladar. 

Amparo.  Y  mal  corazón. 

Rafael.  Imposible:  tú  estás  en  él. 

Amparo.  Pues  ¿por  qué  me  martirizas? 

Rafael.  Por  qué  me  martirizaste  tú?  ignoras  que  lo  eres  todo 
para  mí?  Por  quién  vivo?  Por  quién  muero?  Tú  sabes 
lo  que  yo  te  amo?  Tú  sabes  hasta  dónde  llega  mi  cariño? 

Amparo.  No  lo  sé:  dímelo,  Y  si  lo  sé,  quiero  que  lo  repitas. 

Rafael.  Mira,  si  Dios,  por  realizar  extraño  prodigio,  sujetara  á 
mi  voluntad  la  balanza  de  los  mundos,  y  á  un  lado  pu- 
siera yo  el  cariño  que  tengo  á  mi  Amparo  y  el  que  ten- 
go á  mi  madre,  y  del  otro  lado  amontonaran  potencias 
celestes  todos  los  mundos  y  todos  los  soles  qae  llenan 
el  espacio,  todos  los  amores  y  todos  los  odios  que  han 
llenado  los  siglos,  cuanto  es,  cuanto  fué,  cuanto  será, 
de  vuestro  lado  se  inclinaría  sin  vacilar  la  balanza,  que 
para  mí,  ante  vosotras  todo  es  nada.  Así  te  quiero:  es 
posible,  Amparo,  querer  más? 

Amparo,  tís  posible,  porque  más  te  quiero  yo.  Si  en  esa  fantás- 
tica balanza  de  que  hablabas  y  en  lados  opuestos  estu- 
vieran el  cariño  que  tengo  á  mi  Rafael  y  el  que  tengo 
á  mi  madre...  Pobre  madre,  si  me  oyese! 

Rafael.  Cuál  vencería? 

Amparo.  No  me  lo  preguntes!  No  ves  que  temo  que  me  oiga? 

Rafael.  Amparo! 
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ESCENA  XI. 

AMPARO,  RAFaEL,   AGUSTÍN,   entrando  por  el  fondo  apresura- 
damente. 

Agustín.  Rafael!.,.  Rafael!... 

Amparo.  Ya  de  vuelta? 

Agustin.  De  vuelta  yo,  y  de  vuelta... 

Rafael.   Quién? 

Agustín.  Quién  ha  de  ser?...  Á  quién  esperabais?... 

Rafael.   Hoy  á  nadie. 

Agustín.  Hoy  ó  mañana,  que  más  da? 

Rafael.  Qué  dices? 

Agustín.  Que  él  es  iiombre  de  poca  paciencia,  y  que  si  el  tren 

no  se  hubiese  retrasado,  hacia  ya  tres  horas  que  estaba 

en  vuestros  brazos. 
Rafael.  Mi  padre!...  Mi  padre  está  ahí!... 
Agustín.  Acabando  de   subir  las  escaleras,  y  á  su  edad  no  ha^ 

abuelo  que  las  suba  más  aprisa. 

Esteban.  Rafael!  (En  la  puerta  del  fondo.) 

Rafael.    Padre!...  Padre  miol...  (Corre  á  su  encuentro,  y  se  abrazan.) 

Agustín.  Voy  á  dar  la  noticia  á  Dorotea,  (saie  por  ei  fondo.) 

ESCENA  XII. 

AMPARO,  RAFAEL,  D.  ESTEBAN, 

Rafael.  Sin  descansar?  Sin  avisarnos!  Por  sorpresa! 

Esteban.  Era  preciso.  Y  la  boda?...  la  boda? 

Rafael.  Esperando  que  usted  llegase... 

Esteban.  Gracias  á  Dios. 

Rafael.  Por  qué  te  quedas  tan  lejos,  Amparo?  Ven,  acércate. 

Esteban.  Señorita... 

Rafael.  No  temas.  Es  mi  abuelito  como  le  llamaba  hace  veinte 
años;  mi  padre,  como  ahora  le  llamo;  nuestro  buen  pa- 
dre, como  tendremos  que  llamarle  bien  pronto. 

Esteban.  Acerqúese  usted,  señorita;  yo  se  lo  ruego. 

Rafael.  Usted!  y  usted!  y  señorita!  No  siempre  han  de  repren- 
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der  los  papas:  alguna  vez  ha  de  tocarnos  á  nosotros. 
Amparo  se  llama,  y  para  sus  labios  de  usted  otro  nom- 
bre aun  mejor  tiene:  esta  bella  señorita  se  llama  uhija 
mia.» 

Esteban.  Aún  más  cerca,  señorita.  Yo  se  lo  suplico  á  usted. 

Rafael.  (Ap.)  (Dalel  señorita  y  usted!  Vaya  si  el  abuelito  es  tes- 
tarudo.) 

Amparo,    (Acercáaclose  con  timidez.)  Si,    SOnOr. 

Rafael.  (Ap.)  (Claro:  la  otra  responde  «si  señor.»  Muy  señor 
mió  y  de  todo  mi  respsto  y  consideración  debió  decir.) 

Esteban.  (Mirándola  ateuiarnente.)  MÍ  víbta  cstá  muy  cansada. 
Quiere  usted  que  nos  aproximemos  más  á  la  luz? 

Amparo.  (Ap.)  (Rafael,  ven  conmigo:  me  da  miedo.)  (Se  aproximan 

los  tres  al  balcón.) 

Esteban.  Muy  hermosa,  muy  hermosa;  pero  tampoco  distingo 
bien  sus  facciones.  Me  ofende  tanta  luz! 

Rafael.  Gran  milagro,  y  está  usted  de  cara  á  dos  soles. 

Esteban.  Ahora  veo  algo  más.  Dígame  usted,  señorita,  ¿se  pare- 
ce usted  mucho  á  su  madre? 

Amparo.  No  sé...  Esa  pregunta!...  ¡es  tan  extraña! 

Rafael.  Qué  ha  de  parecerse!  Ni  ella  se  parece  á  nadie,  ni  na- 
die habla  aquí  de  parecidos,  ni  á  mí  me  parece  bien 
que  no  le  hoya  usted  abierto  ya  los  brazos. 

Esteban.  Por  qué  no?  Á  mi  edad,  bien  puedo.  Es  muy  simpáti- 
ca, y  bien  pudiera  ser  mi  nieta. 

Rafael.  (Con  energía.)  Biou  pudiera  ser?  Lo  es!  Lo  será! 

Esteban.  Es\  Serál  Palabras  son,  que  sólo  han  podido  pronun- 
ciar labios  divinos.  Esl  Scrál  En  los  de  la  criatura  sue- 
nan á  soberbia  y  llaman  sobre  sí  castigos  y  escarmien- 
tos. 
Rafael.  Padre! 
Amparo,  (ap.)  (Dios  mío,  me  da  miedo  este  hombre.) 

ESCENA  XlíL 

AMPARO,  RAFAEL,  ESTEBAN,  DOROTEA,   AGUSTÍN.  Lo. 

dos  últimos  por  el  fondo. 

Dorotea.  Padre!...  Padre  mió! 
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Esteban.  Hija  mía!...  Mi  Dorotea!  (se  abrazan.) 

Ampaiio.  Yo  me  retiro...  si  ustedes  mo  lo  permiten.  Estos  pri- 
meros instantes  de  expansión...  deben  ser...ta  n  sólo., 
para  las  personas  do  la  familia. 

Dorotea.  Qué  estás  diciendo...  No;  no  te  marches.  De  la  fami- 
lial  Bien  pronto  lo  serás. 

Rafael.  (Deteniéndola  por  la  mano.)  No  nos  dojes,  Amparo.  De  mi 
familia,  ya  lo  eres. 

Amparo,  (con  triste  sonrisa.)  Que  lo  soy?  ¿Que  lo  seré  ¿Quién  lo 
sabe?  Don  Esteban  dijo  bien  y  yo  bien  lo  recuerdo:  es- 
tas cosas  están  en  manos  de  Dios.  (Queriendo  irse.) 

Rafael.  Amparo...  An^paro...  (Ap.)  (Por  qué  te  enojas  con- 
migo?) 

Amparo.  Contigo,  Rafael?  No;  nunca.  Déjame  ir...  á  nuestro 
cuarto.  Voy  á  elegir...  ya  sabes...  entre  el  color  de  ro- 
sa y  el  azul.  (Ap.  y  con  cariño  y  monada  como  para  conso- 
larle.) (Luego  vendrá.)  (En  voz  alta.)  Me  acompaña  us- 
ted, Agustín?  Necesito  su  consejo. 

Agustín.  Con  mucho  gusto.  (Ap.)  (Mal  gesto  trae  don  Esteban.) 

(Salen  por  la  derecha,  primer  término,  Amparo  y  Agustín.) 

ESCENA  XIV. 

DOROTEA,  RAFAEL,  D.  ESTEBAN. 

Pausa:  quedan  los  tres  silenciosos,  como  contrariados,  sobre  todo 

Rafael. 

Dorotea.  Pero  ¿qué  tiene  Amparo?  Qué  tienes  tú?  (Á  Rafael.) 

Rafael.  Pregúntaselo... 

Dorotka.  Á  quién? 

Esteban,  k  mí,  no  es  esto? 

Raf.ael.  Sí,  padre  mió. 

Dorotea.  No  comprendo... 

Esteban.  Bien  pronto  vas  á  comprender;  pero  antes  sentémonos. 

(Se  sienta  entre   Dorotea  y    Rafael.)    Á  mls  añoS  el  CUerpO 

pesa  mucho  y  el  espíritu  apenas  lo  sostieae.   Y  venir 
desde  tan  lejos  para  ser  quizá  mensajero  de  desgracias 
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es  traer  mayor  peso  sobre  el  alma,  que  fatiga  sobre  el 
cuerpo. 

DuaoTEA.  Padre! 

R.&FAEL.   Padre! 

Esteban.  Quieres  que  te  diga,  por  qué  se  marcha  enojada  esa 
preciosa  niña?  Y  por  qué  tan  enojado  como  ella  se  que- 
da Rafael?  Pues  nada  más  fácil,  Dorotea.  Porque  yo  no 
he  querido  dar  ni  brazos  de  padre,  ni  nombre  de  hija 
á  quien  ignoro  todavía  si  lo  será. 

Rafael.   (Con  ímpetu.)  Lo  será. 

E  STEBAN.  Rafael! 

Dorotea.  Hijc!...  (Conteniéndole.)  Habla  claro,  padre.  Tus  pala- 
bras son  incomprensibles;  pero  aun  siéndolo  vienen  á 
causarnos  angustia  y  sobresalto,  que  yo  no  te  podré 
explicar. 

Rafael.  Hable  usted:  yo  se  lo  ruego.  El  respeto  sella  mis  la- 
bios; pero  adivine  usted  ¡por  Dios  santo!  loque  pasa  en 
mi  corazón. 

Esteban.  Ven  aquí,  Rafael.  Siéntate  á  mi  lado,  y  oye  una  histo- 
ria muy  triste,  que  ignorabas  sin  duda  al  poner  tu 
amor  en  esa  pobre  niña. 

Rafael.    Padre!... 

Esteban.  Atiende  con  calma  antes  de  pronunciar  palabras  inú- 
tües.  (Pausa.)  Diez  y  ocho  años  hace,  y  allá  en  la  Haba- 
na, no  había  más  linda  señorita  que  Beatriz  Sarrieta. 

Rafael.  La  madre  de  Amparo? 

Esteban.  No  lo  sé:  lo  temo:  y  para  averiguarlo  por  mí  mismo 
vengo  de  América.  Déjame  seguir.  Si  la  Beatriz  de  mi 
historia  era  hermosa  de  cuerpo,  aún  más  hermosa  era 
su  alma. 

Rafafl.  Lo  ve  usted!  Entonces... 

Esteban.  Aguarda.  (Pausa.)  Adoradores!  qué  joven  no  los  tiene? 
y  cuántos  no  tendría  la  perla  de  aquella  otra  perla  del 
nuevo  Mundo?  Pero  su  juicio  era  tan  recto  como  su 
talle;  su  inteligencia  tan  clara  como  la  luz  de  sus  ojos, 
y  más  puro  que  el  matiz  de  su  frente  era  su  corazón. 
Con  esto  quiero  decirte  que  supo  escoger,  y  que  do^ 


Andrés  ¡Velarde.  el  que  llegó  á  ser  su  espOFO  y  padre 
de  Amparo,  era  diguo  de  ella:  un  caballero:  un  hombre . 

Rafael.  Lo  ves?  No  hay  mancha,  no  hay  sombra,  no  hay  niebla 
de  deshonor  en  Amparo!  Á  qué  concluir  esa  inútil  his- 
toria? 

Esteban.  Inútil!  Desdichado!  Escucha.  Entre  la  turba  que  ase- 
diaba á  Beatriz  con  amorosas  pretensiones  distinguíase 
uno... 

Dorotea.  Y  era  su  nombre... 

Esteban.  Julio  de  Álmeida. 

Dorotea.  Nunca  oí  ese  nombre. 

Rafael.  Yo  tampoco. 

Esteban.  Por  soltero  pasaba:  gastaba  como  príncipe:  perdía  al 
juego  como  loco:  era  gallardo  como  isinguno:  valiente 
como  él  solo:  y  como  todos  los  calaveras  juntos,  cala^ 
vera  y  osado.  Amó  á  Beatriz  con  amor  del  infierno:  la 
persiguió  como  Satanás  á  sus  víctimas:  y  cayó  vencido 
por  el  desprecio  de  la  niña  como  el  rey  de  la?  tinieblas 
bajo  las  plantas  del  Arcángel. 

Rafael.   Ahí  (Con  alegría  mal  coatenida.) 

Esteban.  Beatriz  Barrieta  fué  esposa  de  su  elegido  y  el  misera- 
ble aventurero  enloqueció  de  rabia*  Durante  ocho  días 
ni  arrojó  oro  sobre  el  tapete  verde,  ni  deshonras  á  la 
plaza  pública:  no  se  le  vio:  no  se  oyó  hablar  de  él.  Pero 
al  fiu  una  noche,  en  un  teatro,  Julio  se  acercó  pálido 
y  sombrío  á  los  felices  esposos.  «Señora,  dijo,  mucho 
))he  debido  amarla  cuando  la  he  dejado  ocho  días  de 
Mfelicidad.  Jamás  tuve  tantos,  Pero  á  cambio  de  ellos 
«necesito  yo  una  hora  de  venganza.»  Y  dejó  caer  un 
guante  sobre  el  rostro  de  Andrés. 

Rafael.   Y  bien? 

Esteban.  Al  dia  siguiente  moría  Velarde  en  duelo  atravesado  el 
pecho  por  la  estocada  favorita  de  Almeida;  y  Beatriz 
vestía  de  luto  para  siempre,  y  huía  de  América  como 
de  tierra  maldita. 

Rafael  Triste  es  en  efecto  la  historia;  pero  aún  suponiendo 
que  sea  la  de  Beatriz,  ni  al  presente  importa  ese  re- 


—  re- 
cuerdo, ni  alcanzo  tampoco  á  qué  fin  lo  evoca  usted  en 
estos  instantes  consagrados  á  la  esperanza. 
Esteban.  |Ah,  pobre  hijo  mió,  pídele  á  Dios  que  la  historia  que 
acabas  de  oir  no  sea  la  de  esa  mujer! 

ESCENA  XV. 

DOROTEA,  RAFAEL,  ESTEBAN,  BEATRIZ  por  el  foro. 

Beatriz  Si  mi  presencia  no  es  importuna... 
Dorotea. Mi  padre...  La  que  ha  de  ser  madre  dé  mi  hijo.  (Pre- 
sentando uno  á  otro.) 
Esteban.  Señora...  (Acercándose  á  Beatriz  y  mirándola  fijamente.) 

Rafael.  Habla...  ¿La  reconoces?...  Es  ella?... 

Beatriz.  No  comprendo...  (Observando  á  Esteban.)  Pero  usted... 
Una  idea  vaga  cruza  por  mi  mente... 

EsTEB.4N.  Infeliz,  hijo  miol  ó  no  pediste  con  fervor,  ó  Dios  no 
quiso  escucharte;  porque  muchos  años  han  pasado; 
muchas  lágrimas  han  abierto  hondos  surcos  en  ese 
rostro;  pero  In  memoria  de  los  viejos  es  terca,  y  yo  ju- 
raría que  tengo  la  triste  honra  de  saludar  á  la  misma 
que.  hace  diez  y  ocho  años  on  una  mañana  de  cruel  re- 
cuerdo... ¿no  es  verdad? 

Beatriz.  Sí:  verdad  es...  (Mirándole  con  fijeza.)  Todo  aquello  que- 
dó grabado  aquí  (Señalando  la  frente.)  y  aquí.  (Poniendo  la 

mano  en  el  pecho.)  Usted...  á  quiou  no  touía  ol  gusto  de 
conocer,  había  llcgodo  la  noche  antes,  y  quiso  evitar  el 
duelo...  no  sé  por  qué...  pero  en  fin,  quiso  evitar  el 
duelo.  Era  tarde!...  No  importa.  .  yo  se  lo  agradezco... 
y  no  puedo  hacer,  en  prueba  de  gratitud,  más  de  lo 
hecho.  Al  dar  á  Rafael  mi  hija  Amparo,  di  cuanto  ten- 
go y  cuanto  amo. 

Rafael.  Gracias!  gracias!  (á  Beatriz.)  Lo  estás  viendo.  Nada  se 
opone  á  mi  felicidad.  (Á  Esteban.) 

Esteban.  Se  oponen  mi  conciencia  y  tu  deber. 

Rafael.  Qué  dice,  madre  mia? 

Esteban.  Usted  recuerda  el  nombre  del  asesino  de  su  esposo? 

Be.\triz.  Sí  lo  recuerdo!  De  tanto  pronunciarlo  casi  he  olvidado 
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el  de  Andrés 
Esteban.  Y  era? 
Beatriz.  Julio  de  Almeida. 
Esteban.  Nombre  supuesto. 
Beatriz.  Y  el  verdadero  ¿cuál?...  Lo  necesito  para  decírselo  á 

DiosI 
Esteban.  La  verdad  no  tiene  más  que  un  nombre:  Claudio  Men- 

dozal 

Rafael.  Dios  Santol...  ¡;mi  padre!!  (Retrocede  y  se  cabré  el  rostro 
con  las  manos.) 

Dorotea.  ¡jÉlÜ 

Beatriz.  Qué  dice?...  qué  dice!...  ¿qué  dice  usted?  (Avanzando 

hacia  Esteban  y  cog'iéndolo  por  un  brazo.) 

Esteban.  Que  cumplí  como  leal  y  como  caballero.  Si  usted  quie- 
re dar  al  hijo  de  aquel  hombre  su  hija  Amparo,  yo  res- 
petaré la  voluntad  de  la  víctima,  que  será  prueba  de 
perdón;  pero  en  todo  caso  no  lo  habré  conseguido  ni 
pnr  el  engaño  ni  por  la  mentira. 

Rafael.    (Precipitándose   de  rodillas   á    los  pies  de  Beatriz  y  cog-iéndolc 

las  dos  manos.)  Ah!...  scñora...  Ahí...  madre  mia...  yo 
no  encuentro  palabras...  yo  no  encuentro  lágrimas... 
yo  no  sé  qué  decir ! ...  yo  no  sé  más  que  una  cosa. . .  que 
Amparo  me  pertenece...  que  no  hay  nadie  que  rae  ia 
quite... 

Beatriz.  (Arrancando  sus  manos  de  las  de  Rafael  y  retrocediendo.  Ra- 
fael queda  ante  ella  de  rodillas.)  Ese...  CSe  hombre!...  llCVa 

en  SU3  venas  aquella  sangro  maldita!...  y  él^había  de 
ser  el  esposo  de  Amparo!  Ah!  no  hay  quien  me  lo  diga, 
no  hay  quien  se  atreva  á  proponérmelo.  (Retrocediendo, 

pero  dirigiéndose    á    Rafael.)    AunqUO  fuCSCS  la  Última  dC 

las  criaturas:  aunque  no  tuvieses  ni  nombre,  ni  padres; 
aunque  llevases  sobre  tu  frente  el  sello  infamante  de 
una  generación  entera;  aunque  vinieses  de  raza  de 
verdugos;  si  eras  bueno,  y  honrado,  y  mi  hija  te  ama- 
ba, yo  te  la  diera.  Pero  tú!  tú!  que  has  formado  parte 
de  aquel  hombre;  que  has  e&tado  confundido  con  su 
ser!  tú,  que  ¿quién  sabe?  si  por  misteriosas  potencias 
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comunicaste  á  su  brazo  la  fuerza  uecesaria  para  partir 
el  corazón  de  Andrés!...  Ah!...  nol...  vete!...  déja- 
me!... No  es  eso...  Es  verdad...  no...  yo  soy  la  que  de- 
bo dejarte...  Amparo...  Amparo... 
Bafael  No!...  ahora  no!...  ¡por  Dios...  silencio!...  Yo  nada  con- 
testo... yo  nada  digo,  ya  lo  ve  usted...  Pero  Amparo... 
Amparo...  la  mata  usted  si  la  revela  así...  de  pronto... 
ese  horrible  secreto...  Ya  pensaremos...  más  tarde... 
con  más  calma...  Yo  le  daré  á  usted  la  venganza  que 
pida...  Pero  ahora  no...  Ella  viene...  Por  Dios  santo!... 
Por  su  salvación  de  usted!...  Por  la  vida  de  Amparo! 
Disimule  usted!...  disimulemos  todos!...  yo  también!... 
usted  verá!...  voy  á  reir...  aunque  con  garfios  tenga 
que  arrancarme  la  risa  del  corazón! 

ESCENA  XVÍ. 

DOROTEA,  BEATRIZ,  RAFAEL,  D.  ESTEBAN,  AMPARO  por 

la  derecha  primer  término:  viene  alegre  y  risueña.  Esta  escena  final  re- 
salta del  contraste  entre  la  situación  de  horrible  dolor  de  todos  los  per- 
sonajes y  la  espontánea  alegría  de  Amparo. 

Rafael    Amparo  mia!...  (Ouerieado  cogerle  una  mano.) 
Beatriz.  Ven!  (Arrancándola  con  mal  contenida  violencia  á  Rafael.) 

Awparo.  Nos  vamos?...  Pues  cómo?... 

Beatriz.  Sí:  nos  vamos;  sigúeme. 

R/sFAEL.  Ya  te  explicará...  luego...  tu  madre... 

Amparo.  Pues  adiós...  Adiós...  (Á  Rafael.)  Don  Esteban,  perdone 
usted  si  mis  palabras  fueron  algo  duras  y  si  me  marché 
algo  enojada...  yo  soy  así.  Pero  hemos  de  ser  buenos 
amigos...  Verdad,  Rafael? 

Rafael.  (No  más!)  (Ap.) 

Beatriz.  Ven! 

Amparo.  Espera  un  poco:  qué  prisa!  No  me  he  despedido  de  mi 

segunda  madre.  (Se  acerca  á  Dorotea  y  la  abraza  y  la  besa.) 

Adiós!.,.  Adiós!...  Todavía  anda  atrasadillo  mi  gabi- 
nete. 
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L)oftOTEA.¡HijamiaI 
Rafael.  ¡Amparo! 

Amparo.  Pero  quedará  lindísimo!...  Prefiero  el  color  azul.  Ver- 
dad? (Á  Rafael.)  Es  COlOF  de  ClelO. 

Rafael.  (Contigo  todo  color  lo  es,  hasta  el  del  sudario!)  (Ap.) 

BeATRIZi  (Cog'Iéndola  por  un  brazo  7  separándola  de  Dorotea.)  VamoS... 

basta.  .  ven...  que  vengas  te  digo. 
Amparo.  Pues,  adiós!...  hasta  la  noche!...  Tenemos  que  venir 
porque  aun  quedan  muchas  cosas  por  arreglar.  Adiós, 

Rafael!  (Beatriz  y  Amparo  so  dirigen  al  fondo.) 

Rafael.  Amparo!   (Volviéndose  á  su  madre.)   Madre!  ó  dame  la 

muerte  ó  dame  una  esperanza! 
Dorotea. Cómo  pides  la  muerte  á  quien  te  dio  la  vida! 
Rafael.  Pues  la  esperanza  entonces!  Existe? 
Dorotea. Siempre...  en  Dios! 
Rafael.  Pues  no  me  la  niegues!,..   No,  madre,  por  Dios  no  me 

la  niegues!  (Queda  casi  abrazado  y  contenido  por  su  madre.) 
Amparo.   (Desde  el  fondo  volviendo  la  cabeza.)  Rafael! 

Rafael.  Amparo! 


PIK  DEL    ACTO   PRIMERO 
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La  misma  decoración  del  acto  anterior. 

ESCENx\  PRIMERA. 

DOROTEA,    AGUSTÍN.   Dorotea  sentada.  Agustín  á  su  lado. 

I>OROTEA.  Ya  conoces  por  completo  la  historia  de  mi  desventura, 
y  mia  la  llamo,  porque  nna  es,  siéndolo  de  mi  hijo.  Y 
si  en  aquella  remota  fecha  de  mi  vida,  en  que  por  tan- 
tas pruebas  pasé,  en  que  tantas  lágrimas  vertí,  no  me 
faltó  lu  amistad  de  hermnno,  ni  tu  noble  apoyo,  no  me 
ios  niegues  hoy  en  que  por  mí,  y  más  que  pf.r  mí  por 
él,  como  nunca  los  necesito. 

Agustín.  Pobre  Dorotea!  Negarte  yo  mi  cariño  y  mis  consuelos 
Á  la  vejez  no  se  cambia  fácilmente  de  costumbres. 

Dorotea,  Gracias,  Agustín. 

Agustín.  Triste  ha  sido  tu  destino. 

Dorotea.  Muy  triste:  Dios  tome  en  cuenta  mis  dolores  para  per- 
donar mis  culpas. 

Agustín.  Fatal  momento  aquel  en  que  diste  á  Claudio  la  mano 
de  esposa  sin  amarle. 

Dorotea.  Debilidad  fué  más  que  obediencia. 

Agustín,  Pues  en  la  lucha  de  la  vida,  camino  es  el  de  la  debili- 
dad que  á  todos  los  precipicios  conduce.  Ah!  que  Clau- 
dio era  guía  sin  igual  para  llevarte  á  ellos. 

Dorotea.  No  me  hables  de  él.  Sólo  su  nombre  es  para  mi.  espan- 
to en  lo  pasado,  angustia  en  lo  presente,  desespera- 
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cion  paralo  porvenir. 

Agustín.  Pero  tú  ignorabas  esa  historia  funesta? 

Dorotea.  Y  cómo  querías  que  la  supiese?  Abandonada  por  Giáu- 
dio,  y  mientras  yo  quedaba  en  Europa,  él  recorrienio 
toda  la  América  española  con  uno  y  otro  nombre  su- 
puesto, ¿quién  era  capaz  de  seguirlo,  ni  aun  con  el 
pensamiento,  en  su  vertiginosa  carrera?  Soldado  aquí, 
dictador  allá;  hoy  casi  príncipe,  mañana  menos  que 
mendigo;  libertino,  jugador,  espadachín,  espíritu  in- 
dómito y  satánico,  corazón  desesperanzado,  alma  enlo- 
dazada, de  la  que  sin  embargo  brotaban  algunas  veces 
destellos  de  deslumbradora  grandeza.  Deslumbradora 
grandeza,  sí,  pero  nunca  como  luz  del  cielo,  sino  co- 
mo penacho  de  volcan.  Tal  fué  su  vida:  así  rodó  á  ma- 
nera de  torbellino  por  el  mundo:  así  hundióse  como 
Luzbel  en  el  abismo.  Ah!  Rafael,  mi  pobre  Rafael,  y 
cómo  pesan  sobro  nosotros  dos  las  infamias  de  aquel 
hombre. 

Agustín.  Y  no  hay  esperanza?  Porque  mira  que  Rafael  la  nece- 
sita I  la  necesita,  hija  mía,  créeme  . 

Dorotea. Esperanza?...  Y  qué  crees  tu?  la  hay?  (Con  cierta  inten- 
ción.) 

Agustín.  Si  hablases  á  Beatriz...  tus  súplicas,  tu  llanto... 

Dorotea.  Inútil.  Es  muy  buena,  pero  es  inflexible.  La  esperanza 
no  está  ahí. 

Agustín.  Entonces,  debemos  perderla? 

Dorotea. Tú  qué  piensas?  vuelvo  á  preguntarte. 

Agustín.  Que  nunca  debe  perderse. 

Dorotea.  Verdad  que  no? 

Agustín.  Sin  embargo,  Rafael  ya  ñola  tiene.  Tres  días  há  que 
la  busca  y  no  la  encuentra,  y  yo  sé  que  no  la  busca  rá 
más. 

Dorotea.  Su  madre  la  buscará  por  él.  Si  no  ¿para  qué  están  las 
madres?  (Pensativa.)  Una  madre  debe  sacrificarlo  todo 
por  aquel  ser  que  con  su  propio  se  r  estuvo  confundido. 
Es  obligación  sagrada:  mas  aun,  necesidad  imperiosa 
de  su  na  turaleza:  más  todavía,  placer  supremo  á  que 
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oingun  otro  placer  llega  ni  áim  se  aproxima.  No  es  cier- 
to? Responde.  Hay  algo  que  no  deba  sacrificar  por  la 
dicha  de  Rafael?  Te  digo  que  respondas. 

Agustín.  Dorotea...  (ais^o  confuso.) 

Dorotea.  Tú  me  conoces  desde  niña:  has  sido  más  que  mi  ami- 
go, mi  hermano;  á  veces,  mi  segundo  padre.  Si  en  mi 
corazón  fijas  tu  mirada,  en  él  lees  con  más  claridad 
que  yo  misma:  que  no  siempre  sabe  una  lo  que  pa- 
sa en  aquel  centro  misterioso.  No  hay  tristeza,  ni  do- 
lor, ni  miseria  do  esta  pobre  mujer,  que  no  haya  en- 
contrado dulce  y  cariñoso  eco  en  tu  alma. 

Agustín.  Sí...  m.i  pobre  hija,  bien  dices. 

Dorotea.  Mi  padre  es  muy  bueno:  ha  sido  para  mí  en  la  tierra 
el  amor  de  Dios  que  crea;  pero  también  su  severa  jus- 
ticia que  castiga,  y  alguna  vez  su  augusta  cólera  que 
hiere.  Pero  tú  has  sido  su  misericordia  divina:  el  con- 
suelo y  el  perdón. 

Agustín.  Vamos...  no  digas  esay  cosas.  Yo  soy  como  soy:  un  po- 
bre diablo  que  siempre  te  ha  querido  mucho. 

Dorotea.  Pues  aconséjame. 

Agustín.  Sobre  qué? 

Dorotea.  Sobre  el  modo  de  salvar  á  Rafael  de  la  desesperación. 

Agustín.  Pero  ¿qué  he  de  aconsejarte?  Qué  quieres  que  te  diga? 

Dorotea.  Lo  que  pienses  sobre  la  pregunta  que  antes  te  hice. 

Agustín.  Cuál? 

Dorotea.  Esta:  óyela  bien:  hay  algo  que  yo  no  deba  sacrificar 
por  Rafael? 

Agustín.  Esa  pregunta...  es  tan  vaga... 

Dorotea,  Agustín!... 

Agustín.  Mi  pobre  amiga,  la  edad  debilita  la  inteligencia;  soy 
muy  torpe,  confieso  que  soy  muy  torpe:  no  te  com- 
prendo. 

Dorotea.  Que  la  edad  debilita  la  inteligencia!  Y  la  memoria? 

Agustín.  Creo  que  na. 

Dorotea.  Pues  entonce?  compréndeme,  recuerda  al  n:énos. 

Agustín.  No  puedo...  no  sé  ..  Te  digo  que  no  sé  lo  que  quieres 
decirme... 
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Dorotea.  Paes  aguarda  un  instante.  (Se  dirige  ¿  unampsa  y  saca  de 

tin  cajón  dos  cartas.) 

Agustín.  Qué buscas,!^Dorotea? 

Dorotea. Lee  estas  dos  cartas.  Primero  esta.  La  recuerdas? 

Agustín.  (Cociendo  nía  di  las  cartav,  mirándola  un  momenlo  y  devol- 
viéndola.) Sí,  la  recuerdo  bien:  para  qué  leerla?  La  que 
Claudio  te  escrib'ó  desde  Méjico  á  la  hora  de  su  muer- 
te. El  volcan  al  extinguirse  arrojó  tan  viva  llamarada, 
que  á  no  conocer  lo  negro  de  su  cráter,  creyérase  que 
era  luz  que  venía  de  allá  arriba.  Toma,  toma,  Dorotea. 
DoROTE\.Pues  lee  esta  olrj. 

Agustín.  Ah!  la  de  Jaime.  Desdichado!  También  la  recuerdo. 
Dorotea.  Y  ahora  contéstame  á  la  pregunta  que  antes  te  hice 
por  dos  vec}s.  Porque  mi  angustia  ei  inmensa:  porque 
voy  á  perder  a  mi  hijo,  y  no  quiero  perderlo:  porque 
tengo  aquí  (Golpeándosela  frente.)  uua  idea,  que  DO  na- 
ció  aquí,  no;  que  subió  á  mi  frente  entre  vapor  de  lá- 
grimas desde  mi  corazón.  Por  última  vez,  dime:  hay 
nlgo  que  yo  no  deba  sacrificar  por  Rafael? 
Agustín.  No  \o  sé:  no  me  preguntes  eso. 
Dorotf.a.  Pero  tú  ¿qué  harías? 
Agustín.  Yo? 
Dorotea.  Sí. 

Agustín.  Yo  soy  un  loco,  un  visionario:  siempre  lo  fui.  Yo  ha- 
ría de  fijo  algún  disparate. 
Dorotea.  Y  tú  imaginas  que  cuando  una  madre  ve  que  le  arran- 
can la  felicidad,  la  vida  de  su  hijo,   conserva  sana  su 
razón? 
Agustín.  Dorotea! 
Dorotea.  Agustín! 
Agustín  Tu  padre. 

ESCENA  ÍL 

DOROTEA,   AGUSTÍN,   D.  ESTEBAN  por  la  derecha,   segrando  téf. 
mino.  D-  Esteban  viene  triste  y  casi  lloroso  y  se  deja  caer  en  una  butaca. 

Dorotea.  (Acercándose  á  él.)  Qué  tienes,  padre? 
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EsTEBvN.  Nada. 

Dorotea.  Ed  tus  ojos  Iiay  mal  contenidas  lágrimas.  Ajgima  nue- 
va desdicha?... 

Esteban.  Por  qué  ha  de  se  nueva?  No  tenemos  bastante  con  la 
antigua?  Ó  crees  que  soy  insensible?  que  no  quiero  á 
rjafael?que  no  te  quieru  á  tí? 

Dorotea.  Padre! 

Esteban,  Pobre  hijo  mió! 

Agustín.  Le  has  visto  hoyl 

Esteban.  De  su  cuarto  vengo, 

Agustín.  Tres  dias  hace  que  no  sale  de  allá:  entré  á  verle  esta 
mañana  y  no  conseguí  de  él  más  que  algún  que  otro 
monosílabo. 

Esteban.  Pues  á  mí,  de  sobra  me  habió! 

Dorotea.  De  Amparo? 

Esteban.  No.  En  ella  piensa,  pero  de  ello  no  habla. 

Dorotea. Pues  entonces... 

Esteban.  Conversamos  de  otras  muchas  cosas.  Diablo  de  chico. 
que  carácter!  Bien  se  conoce  que  es  sangre  mial 

Dorotea.  Que  conversasteis  mucho?  Pero  ¿sobre  qué? 

Esteban.  Ps!...  sobre,  política...  sobre  grandes  planes...  sobre 
el  porvenir  de  nuestra  España...  ¿qué  sé  yo?... Sueños 
de  la  juventud...  pero  hermosos  sueños. 

Dorotea.  De  todo  eso  trató  Rafael,  y  no  te  habló  de  Amparo? 

Agustín.  (Ap.)  (Lo  que  yo  temía:  si  yo  lo  adiviné.) 

Esteban.  De  todo  eso  y  de  Amparo  ni  una  palabra. 

Dorotea.  Tíi  comprendes?  (Á  Agustín.) 

Agustín,  Ni  media! 

Dorotea.  Y  tú?  (Á  su  padre.) 

Esteban.  Yo?  Ojalá  no  comprendiese. 

DoftOTEw  Por  Dios,  padre  mió,  no  te  goces  en  mi  tormento.  Ex- 
plícate con  claridad. 

Esteban.  No  te  repito  que  habló  con  sumo  interés  de  la  cosa 
pública,  como  ahora  se  dice?  Que  se  enteró  minuciosa- 
mente de  todos  los  pormenores  de  esa  expedición  que 
á  la  costa  africana  va  á  conducir  el  general  O'donnell 
para  vengar  ultrajes   inferidos  á  nuestra   bandera? 
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Pues  qué  más  quieres  que  le  diga? 
Dorotea.  Ah!  Dios  miol  Sí:  coa  eso  basta.  Gruell  (Vacila  y  Agus- 
tín la  sostiene.  Esteban  sig-ue  sentado  y  pensativo.) 

Esteban.  Oh!  Rafael  siempre  tuvo  graa  aíiciou  á  los  estudios 
serios  y  á  los  grandes  hechos.  Y  es  natural  que  al 
sentirse  herido  en  sus  afectos,  busque  refugio  en  las 
altas  regiones  de  la  inteligencia. 

Dorotea. No  es  eso.  ííse  será  el  pretexto,  pero  no  es  la  verdad. 

Esteban.  Pues  qué  ha  de  ser? 

Dorotea.  Tú  lo  sabes;  yo  lo  presiento;  y  él  va  á  decírmelo.  (Se 

acerca  á  la  derecha,  segundo  término.)   Rafaell...  Rafaell... 

hijo  mió!... 
Esteban.  Pobre  hija!  parece  que  las  desdichas  no  tienen  fin  para 

ella! 
Dorotea. Rafael!...  Rafael! 

ESCENA  ni. 

DOROTEA,  ESTERAN,  AGUSTÍN,  RAFAEL. 

Rafael.  ¿Me  llamabas,  madre  mia? 

Dorotea.  Qué  había  de  hacer,  si  no  me  llamabas  tú? 

Rafael.  Y  para  qué  llamarte! 

Dorotea. No  tienes  penas?  Pues  si  las  tienes,  ¿cómo  me  lo  pre- 
guntas! 

Rafael.  Para  aumentar  las  tuyas  acaso? 

Dorotea.  No:  para  dividirlas  conmigo,  que  es  derecho  que  re- 
clamo. Hace  tres  días  que  llevas  la  muerte  en  el  alma; 
y  no  te  quejas,  y  no  lloras,  y  no  me  buscas.  Por  qué 
no  me  buscas?  Por  qué  huyes  de  mi?  Cuáles  son  tus 
pensamientos  que  temes  que  yo  los  lea  en  tus  ojos?  Lo 
que  has  dicho  á  tu  padre  ¿por  qué  no  has  de  repetír- 
melo á  mí? 

Rafael.  Lo  sabe  ya?  (Á  su  padre.) 

Esteban.  Si  lo  sabe  es  que  lo  ha  adivinado;  yo  nada  he  dicho. 

Dorotea,  uafael,  ¿qué  es  loque  yo*lie  adivinado  y  lo  que  mi  pa- 
dre no  quiso  decirme? 

Aglstin.  Dorotea...  cálmate... 
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Dorotea.  No:  que  hable:  quiero  que  hable.  Quiero  ver  si  tiene 
corazón  para  decÍFxTielo. 

Rafael.  Madre  inia...  se  trata  del  cumplimiento  de  un  deber. 

Dorotea.  Sigue. 

Rafael.  La  vida  me  es  ya  inútil.  Para  tí  lo  es  también. 

Dorotea.  Ingratol 

Rafael.  Pero  no  lo  es  para  la  madre  común:  y  á  la  patria,  que 
hoy  la  reclama,  voy  á  dársela. 

Dorotea.  Dóndtí  ? 

Rafael.  Allá... 

Dorotea.  Luego  era  cierto? 

Rafael.  Lo  era:  valor,  madre  mía. 

Dorotea.  Y  piensas  ir? 

Rafael.  De  voluntario  con  los  tercios  catalanes.  Al  fin  habías 
de  saberlo. 

Dorotea.  Tú? 

Rafael,  Á  morir!  que  no  moriré,  no  temas.  Á  olvidar!  que 
tampoco  olvidaré.  Á  poaerme  en  todo  caso  en  las  ma- 
nos de  Dios. 

Dorotea.  Para  estar  en  ellas  no  necesitas  ir  tan  lejos,  cruel! 

Rai-ael.  Si  tan  lejos  voy  es  quizá  que  Él  me  llama. 

Dorotea.  Pues  no  irás. 

Rafael.  Prefieres  que  muera  aqaí  miserable  y  cobardemente? 
Prefieres  que  enloquezca?  Sime  quedo,  mi  sangre  qui- 
zá sea  uQa mancha:  si  voy,  tal  vez  sea  página  de  gloria? 

Dorotea.  Y  cuando  piensas  en  esas  glorias,  ¿no  piensas  en  ella, 
no  piensas  en  mi? 

Rafael.  Que  no  pienso  en  Amparo!...  Que  no  pienso  en  til 

Dorotea.  Si  hubieras  pensado  en  mí,  hubieras  venido  á  bus- 
carme. 

Rafael.  Á  qué? 

Dorotea,  á  reclamar  el  cumplimiento  de  mi  promesa.   (Con  in. 

tención.) 

Rafael.  Tu  promesa? 

Dorotea.  Sí. 

Rafael.   Cuál? 

Dorotea.  La  de  abrirte  caminos  de  esperanza. 


Rafael.   Qué  dices,  madre?  No  me  engañas? 

Esteban.  Dorotea,  ¿á  qué  prometes  lo  que  no  has  de  cumplir? 

Agustín.  (En  voz  baja.)  (Piénsalo  bien.) 

Dorotea.  Pensar?  Queréis  que  pience?  No  puedo.  Agustín,  padre 

mió,  para  casos  como  este,  en  que  el  pensamiento  es 

imposible,  están  las  inspiraciones  del  corazón.  Vete. 

(Á  Rafael.)  TÚ  también.  (Á  Agustín.)  (No  tc  soparcs  de 

Rafael  ni  un  instante.)  (Á  este  en  voz  baja.)  Dejadme, 

dejadme  sola  con  mi  padre. 
Rafael.  Para  qué? 
Dorotea.  Para  salvarte. 

Agustín.  (Para  perderte.)  (En  voz  baja  á  Dorotea.) 
Dorotea.  Y  qué  importa?  Yo  os  lo  suplico...  si  es  preciso,  os  lo 

mando. 
Rafael.  Bien.,,  te  obedezco...  (Á   Agustín.)  Para  salvarme  ha 

dicho. 
Agustín.  Delirios  de  su  amor! 
Rafael.   Y  por  qué  han  de  ser  delirios! 

Dorotea.  Rafael...  (Como  sapHcando  que  la  deje.) 

Rafael.  Pues  adiós...  adiós...  (Á  Agustín.)  Promete  salvarme!... 
Lo  promote!  Oh!  ella  no  sabe  mentir...  Ven...  ven 
pronto...  dejémosla  que  cumpla  su  promesa.  (Saien  por 

la  derecha,  segundo  término,  Rafael  y  Agustín.) 

ESCENA  IV. 

DOROTEA,  D.  ESTEBAN. 

Esteban.  No  te  comprendo,  Dorotea. 
Dorotea.  Mejor  es  así. 
Esteban. Pretendes  engañar  á  Rafael? 

Dorotea.  Engañar?  No.  No  pronuncies  esa  palabra.  .Yo  no  quie- 
ro engañar  á  nadie,  padre  mío;  á  nadie. 
Esteban.  Pues  qué  intentas? 
Dorotea.  Salvar  á  mí  hijo;  no  más. 
Esteban.  Por  qué  medio?  Hay  alguno? 
Dorotea.  Tal  vez. 
Esteban.  Dilo. 
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Dorotea.  No  me  atrevo. 

Esteban.  Puedes  vencer  con  tus  lágrimas  y  tus  súplicas  la  tena- 
cidad y  el  enconado  rencor  de  Beatriz? 

Dorotea.  No. 

Esteban.  Puedes  concebir  siquiera  el  criminal  intento  de  sus- 
traer á  la  hija  de  la  sagrada  potestad  de  la  madre? 

Dorotea.  Tampoco. 

Esteban.  Puedes  borrar  lo  pasado? 

Dorotea.  Ah!  si  pudiera! 

Esteban.  Pues  entonces,  ¿qué  te  resta  sino  llorar  conmigo  y 
pedir  al  cielo  por  Rafael? 

DoHOTEA.Me  resta...  me  resta,  tener  valor,  padre  mió,  para 
abrazarme  á  tí:  para  apretarme  contra  tu  pecho;  para 
regar  con  mis  lágrimas  tus  canas;  para  hablarte  al  oido 
en  voz  baja,  tan  baja,  que  no  me  oiga  tu  enojo,  que 
me  oigan  sólo  tu  cariño  y  tu  piedad.  (Ejecutando  todo  lo 

que  dice.) 

Esteban.  Dorotea...  no  te  comprendo.  Tú  desvarías.  Mi  en>jo 
dices?  Enojado  contigo?  Mira  que  soy  un  pobre  ancia- 
no, que  mi  cabeza  está  débil,  y  que  las  ideas  andan  por 
ella  confusas  y  revueltas. 

Dorotea.  Más  vale  así,  para  que  no  comprendas  por  completo  lo 
que  voy  á  decirte.  Y  sin  embargo,  es  preciso  quo  lo 
comprendas,  porque  tú  tienes  que  aconsejarme. 

Esteban.  Aconsejarte?  Sobre  qué? 

Dorotea.  Sobre  un  medio  que  yo  tengo,  para  que  Rafael  no  vaya 
á  esa  expedición  de^muerte;  para  que  ceda  Beatriz;  pa- 
ra que  Amparo  se  llame  suya;  para  que  sea  dichoso. 

Esteban.  Tú  tienes  ese  medio! 

Dorotea.  Sí. 

Esteban.  Y  ¿cuál  es? 

Dorotea.  Algunas  frases  escritas  por  un  moribundo:  otras  escri- 
tas por  un  desdichado.  No  más. 

Esteban.  Y  esas  frases  de  tan  extraña  virtud  ¿dónde  encon- 
trarlas? 

Dorotea.  Aquí  las  tengo.  (Mostranlo  las  cartas  que  antes  sacó.; 

Esteban.  En  esjs  pipe!  es? 
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Dorotea.  Sí. 

EsTEB\N.  Y  qué  son? 

Dor.GTEA.  Descartas. 

Esteban.  Pues  lee. 

Dorotea.  Ay!  que  me  faltan  las  fuerzas!...  Pero  es  preciso.  Esta 

carta... 
Esteban.  Sí. 
Dorotea.  Es  de  Claudio. 
Esteban.  De  tu  esposo? 
Dorotea.  La  escribió  en  su  lecho  de  muerte. 
Esteban.  Y  qué  dice? 

Dorotea.  (Después  de  vacilar.)  Oye.  (Leyendo.)  «DOFOtea,  VOy  á  IIIO- 

))rir.  Fué  torbellino  tun  rápido  mi  vida,  que  nunca  tu- 
))ve  tiempo  para  pensar  si  te  amaba.  Creo  que  algo  pa- 
»ree¡do  al  amor  pasó  como  relámpago  pjr  mí,  al  verte 
wpar  voz  primera.  Píto  esto  pocí:»  importa  ya!...  está 
»tan  lejos!...  hay  tantas  sombras!...  y  ya  por  mis  ojos 
))so  extienden  nieblas  tan  espesas!...» 

Esteban.  Ah,  Claudio,  Claudio! 

Dorotea  (sig'ue  leyendo.)  aYo  te  perdono.» 

Esteban.  Bien  haces;  hija  mia:  perdónale. 

Dorotea. No  soy  yo  quien  lo  dice;  lo  dice  él. 

ESTE3\N.  Él? 

Doiíotea.Sí:  en  esta  carta. 

Esteban.  Y  por  qué  ha  de  perdonarte? 

Dorotea.  Eso  se  pregunta  á  sí  mismo  después. 

EsTKBAN.  Á  ver...  sigue... 

Dorotea,  (Leyendo.)  (tYo  te  perdono:  y  en  verdad  que  no  sé  si 

);deba  darte  mi  perdón  ó  deba  pedirte  el  tuyo.» 
Esteban.  Ah!...  al  fin!...  Eso...  eso...  pedirlo. 
Dorotea.  (Leyendo.)  «Yo  rompí  sin  escrúpulo  el  lazo  que  nos 

»unía,  y  tú  bravamente  te  aprovechaste  de  la  libertad 

»á  que  yo  mismo  le  invitaba.  Qué  derecho  tengo  para 

»  quejarme?» 
Esteban.  Lee  más  alte:  más  alto.  No  he  oido  lo  último.  Por  qué 

bajas  la  voz? 
Dorotea.  í\o  puedo! 
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Esteban.  Acaba.  Para  do  acabar,  no  haber  empezado. 
Dorotea.  (Leyendo.)  «No  temas  que  haga  hoy  lo  que  no  hice  en- 
»tónces.  No  te  llamaré  infame...  ni  perjura...» 

Esteban.  No  te  oigo!  (Acercáadose  á  ella  y  aplicando  el  oiilo.) 

Dorotea.  (Leyindo.)  «Ni  diré  que  me  has  deshonrado.  Deshon- 
wrarme!  Taiea  es  e^ta  que  jamás  confié  á  nadie...  Me 
«bastaba  yo  solo.» 

Esteban.  Pero  ¿de  qué  deshonra  habla  ese  hombre?  (cociéndola 

por  un  brazo.) 

Dorotea.  De  la  suya. 

Esteban.  Ah!...  en  eso  bien  dice...  Pero...  Dios  me  perdone... 
creí  que  hablaba  de  otra  deshonra.  Sigue...  sigue... 

Dorotea.  (Leyendo.)  «Al  contrario,  tú  fuiste  noble  y  leal  con- 
»migo.» 

Esteban.  Ahí...  mi  buena  Dorotea!...  hija  de  mi  alma!  ..  al  fin 
lo  confiesa!...  Ves  cómo  él  mismo  lo  confiesa!  Santa 
virtud!  Todos  so  humillan  ante  tí;  si  antes  no,  al  me- 
nos á  la  hora  de  la  muenel  Levanta  ese  rostro  con  or- 
gullo: pálida  cslás,  pero  tu  palidez  será  la  del  marti- 
rio, no  la  de  la  culpa. 

DoilOTEA.Ay,  padre  mió!...  (Cae  sin  fuei-zas  en  el  sofá;  D.  Esteban  la 
sostiene.) 

Esteban.  Sigue:  acaba:  él  lo  ha  dicho:  tú  fuiste  noble  y  leal: 
claro;  ¿cómo  no  haoías  de  serlo? 

Dorotea.  Sí,  quiero  acabar.  Oye.  «Tú  fuiste  noble  y  leal  con- 
»migo.  ¿Te  acuerdas?  Aquel  dia  en  que  un  capricho  de 
))la  suerte  me  acercó  á  tí,  tú  me  rechazaste  con  fie- 
»reza.  Mátame  si  quieres^  cVjisíe.  Para  quien  no  hu- 
))biese  sido  yo,  motivo  había:  amabas  á  otro  hombre!» 

Esteban.  Qué?...  cómo?...  P»epítel.;!...  imposible!.  .  «Mátame...» 
dice  que  dijiste.  Y  qué  más?  «Mátame...»  porqué?... 
por  qué? 

DjROTEA.  Porque  amaba  á  otro  hombre,  dice  la  carta. 

Esteban.  Tú?...  mi  Dorotea?...  mi  hija?...  Ese  hombre  estaba 
loco...  No  hables  tú,  no:  calla...  quiero  saberlo  todo: 
todo:  todo  de  una  vez:  concluye.,,  concluye  esa  infame 
carta. 
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DonoTEA.  (Leyendo.)  ff  Adios!  DO  sé  por  qué  me  acuerdo  del  pri- 
»mer  beso  que  te  di.  Quisiera  enviarte  otro.  Empaña- 
»do  con  hálito  de  agonía  va  este.  ¡Pero  en  fio,  si  no  por 
))amor,  por  ser  el  último,  acéptalo.  Adiós,  Dorotea.» 

Esteban.  No  más?  i\o  dice  más?  , 

Dorotea.  Sí. 

Esteban.  Pues  lee  lo  que  falta. 

Dorotea.  (Leyendo,)  «Ahí  olvidaba  lo  más  importante;  y  es  que 
«estoy  ya  tan  cerca  de  las  regiones  del  eterno  olvidol..* 
))Á  tu  Rafael  le  cedo  mi  nombre  ya  que  no  puede  lie- 
ywarotro;  y  no  me  agradezcáis  la  herencia,  que  tal  ha 
ide  recibirla,  y  en  tal  estado  la  dejo,  que  como  con- 
))sienta  en  pasar  por  hijo  de  Claudio  Mendoza,  más 
aprueba  dará  de  valor  que  yo  de  generosidad.» 

Esteban.  Pero  eso  no  es  verdad!  mira  que  esas  palabras  me 
abrasan  la  piel  como  hierro  candente! 

Dorotea.  Esas  palabras...  contienen  en  sí  la  historia  de  mi  des- 
honra. 

Esteban.  De  modo  que  Rafaol?...  (Cogiéndola  con  furor.)  Rafael?... 
acabal... 

Dorotea.  No  es  hijo  de  Cláudiol 

Esteban.  Miserable! 

Dorotea. Sí...  yo  soy  miserable...  pero  Rafael  puede  ser  feliz. 

Esteban.  Á  precio  de  tu  deshonra! 

Dorotea.  No  puede  haberla  mayor  que  la  que  me  impusiste  al 
darme  á  Claudio  por  esposo.  (Pausa  ) 

Esteban.  Razón  tienes:  por  aquello  merezco  castigo.  Y  di,  ¿este 
te  parece  poco?  Pero  ¿y  tú...  no  lo  mereces?...  De  ro- 
dillas!... de  rodillas,  infame,  has  de  esperar  á  que  yo 
dé  con  el  tuyo! 

r>0R0TE4.Padre!...  sea  el  que  fuere  yo  lo  aceptaré  por  justo! 

Rafael.   (Desde  dentro.)  Agustiu...  Agustín... 

Dorotea.  Él  se  acerca:  delante  de  él  no. 

Esteban. Es  preciso! 

Dokotea.  (Levantándose.)  Quícres  matarme  de  vergüenza!...  Q«e 
no!...  Que  no!...  Para  eso  no  tienes  derecho. 
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ESCENA  V. 

DOROTEA,  D.  ESTEBAN,  AGUSTÍN,  los  dos  últimos  por  la  derecha. 

Dorotea  sale  al  encuentro  de  Rafael  y  de  Agustín:  ü.   Esteban  cae  ea  una 
butaca  y  oculta  el  rostro  entro  las  manos;  se  le  oye  alguna  vez  sollozar. 

Dorotea.  Qué  me  queréis?  Qué  buscáis? 

Agustín.  Rafael  ha  recibido  una  carta  de  Amparo. 

Dorotea.  Ahí 

Agustín.  La  pobre  niña,  loca  de  angustia,  sumergida  en  un  mar 
de  confusiones,  no  tomando  consejo  más  que  de  su 
amor,  y  dejándose  llevar  de  su  carácter  impetuoso,  sin 
contar  con  su  madre  viene  hoy  mismo  á  verte  y  á  h  a- 

blar  contigo.  (Á  Dorotea.) 

Dorotea. Es  preciso  evitarlo:  todavía  no  debe  vecir:  ni  debe  ve- 
nir nunca  sia  que  su  madre  lo  consienta. 

Rafael.  Su  madre  jamás  lo  consentirá.  Esa  rebeldía  del  amor 
de  Amparo... 

Dorotea. Esas  rebeldías  de  los  hijos  se  pagan  cruelmente.  Es- 
cribe á  Beatriz  (Á  A^ustin.)  ó  vé  tú  mismo  y  habla  cou 
ella.  Que  Amparo  aguarde:  que  obedezca! 

Agustín.  No  temas:  si  aun  es  tiempo  yo  procuraré  contener  ese 
arranque  de  niña  voluntario.'ia.  (saie  por  la  derecha.) 

ESGEN\    Vi. 

DOROTEA,  KAf'AEL.D.  ESTEBAN. 

Dorotea,  Rafael,  siempre  en  pié:   D.  Esteban  siempre    sentailo  y   ocoHan- 

do  el  rostro. 

Rafael.  Eres  muy  cruel,  madre:  no  quieres  que  la  vea  por  h 

última  vez. 
Dorotea. Soy  muy  cruel:  es  cierto.  Los  padres  son  siempre  muy 

crueles.  Pregúntaselo  si  no  al  mió. 

Esteban.  (Levantando  la  cabeza.)  Y  los  hijOS  mUV  piadoSOSt  tU  IBí)- 

dre  lo  sabe  bien. 
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Rafael.  Por  qué  me  hablabas  antes  de  no  sé  qué  esperanzas 
que  yo  creía  imposibles?  Espera,  espera,  me  decías. 

Dorotea.  Y  aun  repito  esa  palabra.  Espera. 

Rafael.   Á  qué? 

Dorotea.  Á  que  yo  hable  con  Beatriz. 

Rafael.  Oh!  ilusión  de  las  ilusionesl  No  cederá. 

Dorotea.  Yo  sé  que  sí.  De  tal  modo  suplicaré,  le  diré  tales  co- 
sas, le  daré  tales  pruebas... 

Esteban.  (Levantándose,  -viniendo  á  donde  está  Dorotea  y  hablando  en 
voz  baja.)  Á  ella?  Á  Beatriz?  (Llevándola  á  un  lado  para  se- 
pararla de  Rafael.) 

Dorotea.  Sí. 

ESTEB.AN.  Y  con  qué  derecho  vas  á  entregar  nuestra  vergüenza 

y  tu  deshonra  ó.  otra  familia? 
Dorotea.  (Señalando  á  Rafael.)  Cou  el  que  me  da  el  amor  que  le 

tengo. 
Esteban.  Ni  el  amor  da  derechos,  ni  la  liviandad  los  crea,  ni  los 

hoy  eu  la  culpa. 
Dorotea.  Pues  si  no  los  hay,  ni  yo  los  tengo,  sin  ellos  le  salvaré. 
Esteban  Si  él  lo  supiera  ¿querría  que  le  salvases  á  tal  precio? 
Dorotea. Sí:  yo  sé  que  sí. 
Esteban.  No  eres  tú  quien  ha  de  decidirlo. 
Dorotea.  Pues  quién? 

Esteban.  Él.  (Señalando  á  Rafael.) 

Dorotea.  Padre,  más  bajo,  más  bajo. 

Esteban.  Más  alto  te  decía  yo  antes. 

Bafael.    Adiós,  madre.  Adiós,  padre  mió. 

Esteban.  Aguarda:  no  te  vayas:  un  momento. 

Dorotea.  (Qué  pretendes?)  (En  voz  baja.) 

Esteban.  Tu  madre  tiene  algo  que  decirte. 

Dorotea.  No:  no  es  cierto:  no  lo  creas. 

Esteban.  Había.  (Á  Dorotea  ) 

Dorotea. Que  no.  Vete:  nada  tengo  que  decirte  ahora. 

Esteban,  (siempre  en  voz  baja.)  Cfces  tú  que  es  más  doiorosa  ver- 
güenza confesar  deshonras  á  un  hijo,  que  la  de  oir- 
ías un  padre?  Tú  lo  crees?  Yo  no  lo  sé  y  quiero  averi- 
guarlo. Probemos.  Probé  la  primera,  venga  la  según- 
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da:  ya  compararé  después. 

Dorotea.  Te  digo  que  no. 

Esteban.  Me  desobedeces? 

Dorotea.  Sí;  en  eso  sí. 

Esteban.  Pero  si  es  tu  castigo:  si  no  tienes  derecho  á  otro.  Dile 
la  verdad:  confiésaselo  todo:  pero  á  él  solamente  y  que 
él  escoja  entre  las  dos  deshonras!  Si  las  dos  son  sayas, 
porque  tú  se  las  diste,  ¿con  qué  derecho  escojes  tú 
por  él? 

Dorotea.  No  más!  bastal 

Esteban,  (eu  voz  alta.)  Ven  aquí,  Rafael;  más  cerca:  más.  Oye  lo 
que  tu  madre  va  á  decirte.  Tú  aquí.  (Poniéndole  á  sa  la. 

do.)  Y  aquí  tú.  (Á  Dorotea,  colocándola  al  otro  lado.)  Y  en- 
tre los  dos  yo.  Mira  bien  á  tu  madre;  mírale  bien,  Do- 
rotea. Y  después  miradme  á  mí,  Y  ahora  habla!  (Á  su 
hija  )  Habla,  vive  Dios!...  No  hagas  caso  de  estas  canas 
y  habla. 

Dorotea.  Padre!  (Abrazándose  á  él.) 

Esteban.  No  hables!...  no  quiero  oirte!...  Déjame...  no  quiero 
verte!...  Ella!...  mi  hija,  mi  Dorotea!...  No  me  to- 
ques!... (Rechazándola.)  TÚ,  SÍ,  Rafael!  Pobre  hijo  mió! 
Porque  tú  eres  mi  sangre,  mi  propia  sangre!  Contigo 

no  estoy  enojado...  contigo  no...  (Mientras  pronuncia  es- 
tas palahras  se  aleja  apoyado  en  Rafael.)  AdioS...  adlOS...  sé 

feliz...  Quién  puede  negarte  este  derecho?...  Adiós... 
Rafael...  Adiós. 

ESCENA  YÍI. 

DOROTEA,  RAFAEL. 

Rafael.  En  la  negra  noche  de  mi  cerebro  cruzan  fantasmas, 
que  iparece  imposible!  y  sin  embargo,  muéstransemás 
sombríos  que  ella  misma.  No  os  comprendo;  pero  an- 
tójaseme  que  además  de  mi  desdicha  hay  otra.  Cuál  es? 

Dorotea. No  puedo  revelártela. 

Rafael.   Es  un  secreto? 

Dorotea.  Sí. 


—  46  — 

Uu?ael.  y  ese  secreto  es'otra  desventura? 

Dorotea. Lo  es. 

Rafael.   Y  tiene  relación  con  la  mia? 

Dorotea. Todas  las  desventuras  son  hermanas,  hijas  malditas  de 
una  misma  madre:  la  culpa. 

Rafael.   Pero  mayor  que  mi  desventura  no  será. 

Dorotea.  Pensándolo  conmigo  misma  estoy  para  resolverme. 

Rafael.  Pue^  yo  te  asegaro  que  no  es  mayor.  Ah!  madre,  tres 
días  há  que  estoy  revolviendo  y  analizando  sin  des- 
canso y  sin  tregua  la  misma  ¡dea:  juzgo  si  la  conoceré 
ya  á  fondo.  Unas  veces  con  la  inspiración  de  la  fiebre, 
otras  con  la  fria  itnpasibilidad  del  que  nada  espera,  he 
visto  flotar  ante  mí,  á  merced  del  frió  vientecillo  de  la 
muerte,  los  desprendidos  girones  de  cuanta  ilusión 
acariciaba  mi  espíritu.  De  dia,  si  en  estos  tres  dias  hu- 
bo alguno;  do  noche,  si  no  fueron  noche  todos  ellos, 
siempre  una  voz  que  era  mia,  pero  no  como  mia,  sino 
como  eco  dolorido  de  otra  voz,  ha  repetido  terca  y 
monótona:  «Amparo  no  puede  ser  tuya:  tu  padre  dio 
«muerte  á  su  padre,  pero  miserablemente,  vilmente. 
»no  por  arranque  caballeresco  que  en  sí  lleve  su  excusa 
»y  quizá  su  perdón,  sino  por  algo  infdme,  horrible, 
wque  no  puede  decirse,  ni  pensarse,  sin  que  manche 
»los  labios  ó  la  frente.» 

Dorotea.  Rafael,  desecha  de  tí,  espanta  de  tu  imaginación  esos 
pensamientos. 

Rafael.  Ellos  son  los  que  me  espantan  á  mí.  Porque  ya  ves 
que  de  una  lo  he  perdido  todo:  he  perdido  á  Amparo, 
he  perdido  á  mi  padre.  Amparol  que  era  el  porvenir,  la 
esperanza,  la  vida.  Mi  padre!  cuyo  nombre  era  para  mí 
el  culto  de  lo  pasudo,  el  respeto  á  todo  lo  noble,  el  sím- 
bolo del  deber.  Así  me  lo  habia  yo  forjado  en  la  ima- 
ginación, ¡seré  imbécil!  Y  por  qué  me  lo  figuraba  de  es- 
te modo?  No  lo  sé.*  fué  sin  motivo,  sin  datos,  sin  otra 
razón  que  la  de  ser  mi  padre:  como  todo  el  mundo  pen- 
sará que  es  el  suyo.  Pues  no  es  así:  mi  ídolo  era  barro. 
No  era  barro,  aun  peor;  lodo.  No,  más  todavía;  cieno! 
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Dime  tú  si  esa  desventura  que  me  ocultas  puede  ser 
mayor  que  esta,  y  si  no  son  ridículos  tus  temores  y 
tus  escrúpulos. 

DoaoTEA.No:  no  puede  serlo. 

Bafael.  y  al  fin,  si  en  esto  de  hijos  y  de  padres  se  tratara  de 
algo  que  en  artificios,  ó  si  se  quiere  en  necesidades  de 
la  vida  social  se  fundase;  si  fuera  algo  coa  lo  cual  pu- 
diera romperse;  si  para  no  serlo  bastara  decir:  «som- 
bra de  aquel  hombre,  yo  no  quiero  ser  tu  hijo...»  ohl 
menos  malo.  Pero  no:  mi  padre  es  mi  padre,  no  por  ley 
humana,  sino  por  ley  divina:  mi  sangre  es  su  sangre., 
porque  la  puso  en  mí:  mi  pensamiento  trae  las  som- 
bras y  los  destellos  del  suyo.  Quién  sabe,  si  porque  él 
era  infame,  no  digo  yo  estas  infamias? 

Dorotea.  Rafael! 

Rafael.  Estas  digo  y  otras  pienso.  No  soy  hijo  de  mi  padre? 
Pues  por  qué  he  de  consentir  yo  que  me  arranquen  á 
Amparo!  Lo  hubiera  consentido  él?  No.  Pues  por  qué 
he^de  ser  yo  mejor  que  él?  Sea  yo  tan  infame  como 
infame  fué,  y  cuando  seamos  iguales  le  amtiré  como 
antes  le  amaba! 

Dorotea.  Para  el  pensamiento.  Yo  sé  ya  lo  que  me  cumple  hacer. 

Rafael.  Dejarme  ir  á  donde  el  deber  me  llama.  Dejarme  morir 
como  hombre  honrado.  No  empefiarte  por  conservar- 
me una  vida  que  desprecio,  en  que  me  convierta  en 
un  misorabie. 

Dorotea.  Devolverte  la  fé  que  has  perdido;  darte  la  dicha  que 
mereces;  decirte  la  verdad:  ese  es  mi  deber. 

Rafael.  Todo  eso?  Tú? 

Dorotea.  Sí. 

Rafael.   Pues  habla. 

Dorotea.  Pues  oye. 

ESCENA  Vííi, 

DOaOTEA,  RAFAEL,  AMPARO  por  el  tondo. 
Amparo.  Rafaell 
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Dorotea,  Amparo! 

Rafael.  Amparo! 

DoROTFvA  Dolante  de  ella  no. 

Amparo    Madre! 

Dorotea.  Déjame!  (Rechazándola.)  Vais  á  ser  felices.  Qué  más 
queréis?  Qué  os  importa  de  mí?  Todos  felices  menos 
yo.  Es  justo. 

Amparo.  Madre!  ... 

Rafael.   Madre  ! 

Dorotea. (Ap.)  (Qué  soy  para  él?  Nada.  Para  él,  qué  es  ella?  To- 
do Qué  es  él  para  mí?  Mi  hijo.  Por  qué  dudo?)  (En  voz 
alta.)  Espera...  espera...  ahora  sí  que  puedes  esperar. 

(Sale  por  la  derecha.) 

ESCENA  IX. 

AMPARO,  RAFAEL. 

Amparo.  Primero  que  todo,  una  palabra,  una  sola!  Me  amas  co- 
mo me  amabas  antes?  Di. 

Rafael.   Como  antes!  más  que  nunca!  por  siempre! 

Amparo.  Júramelo. 

Rafael.   Te  lo  juro. 

Amparo.  Por  tu  alma!  por  tu  salvación!  por  la  mía!  por  la  eter- 
na gloria  do  tu  padre! 

Rafael.   De  mi  padre! 

Amparo.  Vacilas?...  Ah!...  Diosmio! 

Rafael.  No:  te  equivocas.  Te  lo  juro  por  todo  eso  que  dices.  V 
amontona  más  juramentos  y  volveré  á  jurar.  Y  ponme 
en  la  presencia  de  Dios,  y  maldito  de  él  sea  yo,  si  no 
juro. 

Amparo.  Ah!  Rafael,  y  qué  ligero  ciento  el  corazón  y  qué  horri- 
ble peso  traía.  Qué  me  importa  lo  que  venga  si  tu  amor 
es  mió?  Ya  puedo  hablar  de  todo:  ya  puedo  preguntar- 
te sobre  todas  esas  cosas  extrañas,  incomprensibles 
que  han  sucedido.  Verdad,  verdad  que  me  amas? 

Rafael.  Amparo!  Amparo  mia! 

Amparo.  Sí:  tuya:  tuya,  así  has  de  decirlo.  Pero  dime:  tú  sabes 
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por  qué  mi  madre  me  tiene,  hace  tres  días,  encer  rada 
en  casa  como  criminal  ó  como  demente?  Es  acaso  que 
me  he  vuelto  loca  de  amor  y  no  lo  conozco? 

Rafael.  No:  no  es  eso,  Amparol 

Amparo.  Tú  sabes  por  qué  cuando  le  hablo  de  nuestra  boda  no 
me  contesta:  por  qué  cuando  te  nombro  me  rechaza 
con  horror? 

Rafael.  Sí. 

Amparo,  Y  tú  sabes  por  qué  no  ha  ido  á  verme  y  á  consolarme 
tu  madre,  que  tan  buena  es,  y  que  tanto  me  quería: 
por  qué  cuando  entré  huyó  de  mí? 

Rafael.  Sí:  también  lo  sé. 

Amparo,  Y  tú  sabes.-.  ¡Esto  sí  que  debes  saberlo,  y  esto  es  lo 
que  yo  no  alcanzo  á  comprender!...  Tú  sabes,  por  qué 
mi  Rafael,  mi  esposo  ante  Dios,  me  ha  abandonado? 
¿Por  qué,  hace  tres  días  que  no  le  veo,  ai  le  oigo...  co- 
mo si  la  muerte  nos  separase?...  ;Ah!  ingrato!  cruel!... 
la  muerte  no  me  separaría  á  mí!  Que  el  espíritu  dicen 
que  tiene  alas,  y  si  tiene  alas,  yo  me  escaparía  del 
cielo  para  venir  á  buscarte. 

Rafael.  ¡Cuánto  te  amo!  Mira  si  te  amaré  que  no  sé  qué  de- 
cirte más  que  esto:  te  amo! 

Ampat.o.  Puedes  explicarme  el  misterio  que  nos  rodea. 

Rafael.  No  puedo, 

Amparo.  Mira  que  sufro  mucho. 

Rafael.  Tú  crees  sufrir  mucho!  Tú  imaginas  que  de  los  dos 
eres  la  más  desgraciada! 

Amparo.  Sí. 

Rafael.  Desgraciada!  Sí:  desgraciada,  digo  yo!  ¿Qué  sabes  tú  lo 
que  es  padecer,  lo  que  es  llorar!  lo  que  es  morir  sin  la 
calma  de  la  muerte  y  con  todos  los  dolores  déla  vida? 
Mira:  yo  te  amo,  con  la  misma  infinita  dulzura  con  que 
antes  te  amé;  con  esa  anticipada  é  inefable  ansia  con 
que  se  espera  la  dicha  que  va  á  poseerse;  y  al  mismo 
tiempo,  con  todfi  la  rabiosa-desesperaciorj  con  que  se 
aforra  el  alma  á  la  dicha  que  para  siempre  se  pierdel 
Porque  yo  te  pierdo! 
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Ampaho.  íiafacl! 

Rafael.  No  lo  sabías?  Pues  ven  á  mí:  ven  á  mis  brazos,  y  en 
e'.los  óyela.  Te  pierdo  y  me  pierdes.  Mi  madre  dice  que 
no;  pero  es  para  engañarme.  Nuestros  corazones  que 
ahora  confunden    sus  latidos  van  á   separarse  para 
siempre. 
Amparo.  No  es  verdad.  Tú  quieres  atormentarme. 
Rafael.  Ali!  no  me  crees!  Pues  tu  madre  va  á  venir:  ya  le  avi- 
saron, y  te  arrancará  de  aquí:  y  te  guardará  mejor  que 
antes:  y  no  me  verás:  y  dudarás  de  mí!  No  lo  niegues: 
confiésalo:  confiesa  que  ya  dudabas,  que  dudas  de  tu 
Rafael. 
Amparo.  Pues  es  cierto:  dudo:  sí,  dudo.  Dicen  que  la  pupila  de 
don  Esteban  va  á  venir.  Ella  viene  y  nos  separanl  Es 
extraño!...  muy  extraño!  Esto  ¿se  relacionará  de  algún 
modo  con  lo  que  sucede? 
Rafael.  No;  pero  tú  lo  crees. 

Ampap.o.  Extraña  facilidad  la  tuya  de  adivinar  pensamientos! 
Rafael.  Y  más  extraña  la  luya  de  forjártelos  falsos! 
Amparo.  Falsos!  Oime  que  lo  son. 
Rafael,  l^ara  qué»  si  no  has  de  creerme? 
Amparo.  Pues  dime  la  verdad,  y  te  creeré. 
Ratael.  y  si  me  aborreces,  Amparo? 
Amparo.  Más  que  cuando  dudo  de  tí  no  puedo  aborrecerte! 
Rafael.  Pu'-s  escucha:  suceda  lo  que  quiera,  no  dudes  de  mí: 
aunque  veas  mis  traiciones  claras  como  la  luz  del  dia, 
cree  en  rni  amor;  aunque  yo  mismo  te  diga  que  no  te 
amo,    cree   en  mi  amor:  aunque  yo  te  diera  muerte  y 
te  sintieses  morir  entre  mis  brazos,  aun  entonces  cree 
en  mi  amor]   Amparo,    todos  mienten,  tu  madre,  la 
mía,  la  fatalidad  que  nos  separa,  yo,  yo  también!  lo- 
dos, si  osan  negar  que  eres  mi  úaico  bien,  mi  sola  es- 
peranza, mi  esposa  ante  Dios! 


ESCENA  X. 

AMPARO,  RAFAEL,  BEATRIZ. 

Ésta  aparece  en  el  fondo  con  Agusün:  indica  á  éste  que  se  retire,  y  en 
efecto  desaparece  sin  i^enetrar  en  la  habitación.  Al  pronunciar  las  úl- 
timas frases  Rafael,   avanza  al  proscenio. 

Ajwparo.  Rafaell 

Beatriz.  Amparo! 

Amparo.  Madre! 

Beatriz.  Tu  esposa  ante  Dios!  (Á  Rafael.)  No  sé  si  lo  será,  que 

yo  no  puedo  penetrar  sus  altos  designios;  pero  ante  Jos 

hombres,  ante  mí...  jah  Hafaell...  ¿ali,  hija  mia,  no  lo 

esperéis! 
Amparo.  Por  qué? 
Bkatbiz.  Amparo!...  (conteniéndose.)  Pof  qué?  Porque  tal  es  mi 

voluntad,  y  tu  obediencia  no  ha  menester  otra  razón 

AiiPAUO,.  No  basta,  madre!...  (Arrepintiéudo.e  de  lo  que  ha  dicho,  cor- 
riendo al  encuentro  de  su  madre  y  abrazándola.)  Madre!  ma- 
dre mia!  perdóname:  no  te  euojes  conmigo  por  lo  que 
te  he  dicho!...  Ni  por  lo  que  voy  á  decirte...  Mira,  te 
lo  voy  á  decir  en  voz  baja  para  que  no  me  oiga.  í^ero 
es  preciso  que  te  lo  diga...  Yo  le  amo,  le  amo  y  por 
nada  de  este  mundo  puedo  dejar  de  amarle. 

Beatriz.  (En  voz  alta  )  Amarle!...  Amarie!...  desdichada!,..  Pues 
yo  te  digo  que  no  (iebes  ¿inarie...  y  que  á  ser  posible, 
antes  debieras  aborrecerle! 

Amparo.  Aborrecerle?  Por  qué?...  Por  qué,  madre  mía' 

Beatriz.  Pregúntaselo  á  él.  Lo  sabe  como  yo.  Por  qué  no  te  lo 
dice? 

Amparo    Lo  estás  oyendo,  Rafael?  Habla:  contesta. 

Rafael.   No  puedo. 

Beatriz.  Lo  ves?  No  puede.  No  se  atreve. 

Amparo.  Defiéndete,  Rafaell 

Rafael.  No  puedo:  si  digo  que  no  puedo. 

Amparo.  Entonces  mí  madre  tiene  razón. 
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Rafael.    Tú  lo  dices. 

Beatriz.  Ven:  salgamos  pronto  de  esta  casa.  (Pugnando  por  llevar- 

se  á  Amparo,  que  siempre  con  la  vista  fija  en  Rafael,  se  resiste 
á  seg'uir  á  su  madre.) 

Ampauo.  (á  Rafael.)  Y  iTic  dojas  íf  así?  Y  no  pronuncias  una  so- 
la palabra  de  consuelo  ó  de  esperanza?  Y  mortal  pali- 
dez cubre  tu  frente!  Y  humillas  la  cabeza  como  reo! 

Beatujz.  Vamos,  Arripnro. 

Amparo.  Mira  que  nos  separan  por  siempre!  (Volviéndose  á  su  ma- 
dre.) No  es  por  siempre,  madre? 

Beatriz.  Sí. 

Amparo.  Y  esto  oyes,  y  no  cubres  esa  puerta  con  tu  cuerpo?  Y 
no  cierras  mi  camino  con  tus  brazos?  Rafael!  Rafael! 

Rafael.  Amparo,  te  empeñas  en  volverme  loco,  y  vas  á  conse- 
guirlo. Has  de  dudar  de  todo  menos  de  mi  amor!  Quie- 
res saber  la  verdad,  no  es  eso? 

Amparo.  Sí. 

Rafael.  Pues  vas  á  saberla,  y  aborréceme;  pero  no  dudes! 

ESCENA   XI. 

AMPARO,   BEATRIZ,    RAFAEL,    DOROTEA,   por   la  derecha  en 

traje  de  calle  y  con  unos  papeles  en  la  mano.  Avanza  hacia  su  hijo  y 

le  contiene. 

Dorotea.  No:  espera.  (Á  Rafael.)  Un  instante:  solo  un  instante: 

será  el  último.  (Á  Beatriz.  Todos  los  actores  quedan  en  pri- 
mer término  en  el  orden  sig-uiente  de  izquierda  á  derecha:  Ra- 
fael, Dorotea,  Amparo,  Beatriz.  Dorotea  profundamente  conmo« 

vida.)  Temple  usted  su  enojo,  señora.  Seca  tus  lágri- 
mas, niña.  Abre  tu  corazón  á  la  esperanza,  Rafael. 

(Movimiento    impaciente   en  los    demás.)    Calma,    Ccllma:  líl 

tengo  yo:  pues  si  la  tengo  yo,  ¿por  qué  no  la  híbeis  de 
tener  todos?  Ah!  señora,  es  usted  víctima  de  un  fatal 
error.  Yo  lo  probaré,  yo  lo  probaré.  (Secando  sus  lágri- 
mas.) Pues  si  no  vengo  á  probarlo,  ¿á  qué  vengo?  Ra- 
fael... Rafael...  puede  ser  el  esposo  de  Amparo;  créame 
usted,  Beatriz...  No:  no  me  interrumpáis.  Toma,  hijo 
mió,  toma  estas  cartas.  Una  es  mia...  (Volviéndose  á  io¿ 
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demás.)  Nada,  nada:  no  tiene  ¡mportaocia:  cosas  de  ma- 
dre... Las  otras  dos...  las  otras  dos...  ya  las  verás... 
^hl  en  ellas  está  escrito  tu  porvenir.  (Á  Rafael.) 

Beatriz.  Pero  ¿qtié  relación  puede  haber?... 

DoROiEA.  Ah,  señora,  no  me  hostigue  usted  con  su  impaciencia! 
Usted  las  verá  también.  Él  mismo,  Rafael,  mi  hijo,  se 
las  mostrará  á  usted.  Cómo  no,  si  son  la  prueba...  esa 
prueba...  de  que  antes  hablaba? 

Rafael.  Luego  era  cierto?  Luego  no  me  engañaste  al  prometer- 
me esperanzas?  Ah,  madre!  (intentando  leer  las  cartas.) 

Dorotea.  No:  ahora  no!  Cuando  yo  no  esté  aquí!  Después  de  dar- 
te el  último  abrazo!  Amparo,  hija  mia,  oye:  como  Ra- 
fael quiera,  podrá  sor  íu  esposo.  Ya  ves  si  querrá! 

Amparo.  Diosmio!  Madre!  madre,  lo  ves!  (Queriendo  acercarse  á 

Rafael.) 

Dorotea.  No  te  impacientes,  niña:  no  te  haga  cruel  ni  egoísta  la 
felicidad!  Déjame  breves  instantes...  voy  á  despedirme 

de  él...  Hijo  mío!  (Abrazándole.)   Adios!     adíOs!     (ai   oido 

casi.)  Dime  que  me  quieres  mucho!  más  que  á  nadie! 

aunque  sea  mentira,  dímelo!  una  vez!  sólo  una  vez! 

Más  que  á  nadie,  verdad? 
Rafaeí.   Sí. 
Dorotea.  Ah!  no  temas:  Amparo  no  te  ha  oido,  y  además  hemos 

convenido  en  que  no  es  verdad;  pero  yo  quería  oírlo  de 

tus  labios.  Calla  callal  no  digas  más!...  Gracias!  Adios! 

Adios!  Adios,  hijo  mió!  (Se  arranca  de  sus  brazos  y  huy» 
por  el  fondo:  Rafael  se  precipita  tras  ella:  al  llegar  á  la  pnert* 
le  cierra  el  paso  D.  Esteban.) 

ESCENA  XII. 

AMPARO,  RAFAEL,  BEATRIZ,  D.  ESTEBAN. 

Rafael.  Madre!...  madre! 

Esteban.  Á  dónde  vas? 

Rafael.  Á  dónde  va  ella,  padre  mío! 

Esteban,  f^spera.  Calma.  Muy  en  breve  estaré  yo  á  su  lado.  Alio- 
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ra,  ven.  (Le  trae  al  primer  término.)  Lee  esos  papeles:  ya 
eres  arbitro  de  tu  destino. 

Rafael.  Yo? 

Esteban.  Sí. 

\MPARO.  Él?  Qué  alegría!  Si  ora  preciso;  si  yo  he  rezado  tanto! 

Beatriz.  Terminemos  de  una  vez  y  sepamos  lo  que  esto  signifi- 
ca. Borrar  lo  qne  ha  sido,  es  imposible:  pretender  ate- 
nuarlo, es  inútil:  fingir  comedias  para  hacerlo  dudoso, 
es  indigno. 

Rafael.  Ni  mi  madre  os  rapaz  de  indignidades,  ni  hay  aquí 
quien  lo  suponga,  ni  usted  puede  creerlo. 

Esteban.  Basta:  lee. 

Amparo.  Sí,  Rafael,  lee  por  Dios! 

Rafvel.  Pues  leeré:  bien,  leeré:  no  ficciones  de  mi  madre,  sino 

la  verdad  que  aquí  diga.  (Leyendo  para  sí  una  de  las  car- 
tas.) «¡Adiós,  hijo  mío;  adiós  pora  siempre!»  Qué?  (Á 
D.  Esteban  )  Qué  dice?  Adios  para  siempre!...  Para 
siempre!...  Pero,  padre,  ¿por  qué  dice  esto? 

Esteban.  Sigue. 

Rafael  (Leyendo.)  «Lee  estas  dos  cartas:  dS  tu  voluntad  depen- 
»de  tu  (Helia.  Sé  feliz.  No  pien.'es  en  mí,  Rafael.  Para 
))tí  he  muerto.  Ya  no  me  verás  nunca.»  Nunca!...  (Á 
D.  Esteban.)  Por  qué  causa! 

Esteban.  En  estas  cartas  está. 

Rafael.  Á  ver...  á  ver...  qué  son?...  de  quién?...  qué  significan? 
(Leyendo  las  firmas.)  «Cláudio.»  Ah!  mí  padre.  ((Jaime...» 

¿Quién  es  Jaime?  (Lee  una  de  ellas  con  profunda  ansiedad  é 
interrumpiendo  su  lectora  con  exclamaciones.)  Mí  madre!... 
No!...  Ella!...  aTu  Rafael!...»  ^fentira!  (Amparo  se  acer- 
ca, él  se  separa  de  ella  y  tapa  las  cartas  con  afán  y  alg-o  de  ex- 
travío.) No  mires!  No  mires!  Yo  solo,  solo!  Son  para 
mí:  no  más  que  para  mí!  (sicrae  leyendo.)  Ah!  si  parece 
un  sueño!...  Será  verdad!...  Yo  no  soy  hijo  de  aquel 
hombre!...  Y  tute  disculpas,  madre?...  Disculparte!... 
Bendita  seas!! 
Amparo.  Lo  ves?...  lo  ves?...  La  alegría  resplandece  en  sus  ojos? 
Era  cierto! 


—  55  — 
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(Á  Beatriz.)  UStcd  tambiCQ...  (Mostrando  los  papeles.  Bea- 
triz y  Amparo  se  acercan.  D.  Esteban  se  aleja  y  deja  caer  la 
cabeza  entre  las  inanes.)  Y  tÚ  también,  padre!  (Contenién- 
dose al  ver  su  actitud.)  Ah!  él  inclína  la  cabeza...  Mi  ina- 
drel...  mi  pobre  madrel...  Es  verdad!...  la  olvidabal... 
Sería  una  infamia!... 

Amparo.  Rafael! 

Rafael.  Vete!  déjame,  dejadme  todos! 

Amparo.  Me  rechazas  á  mí?...  Á  tu  Amparo? 

Rafael.  Más  que  á  nadie  por  que  tú  eres  la  tentación. 

Amparo.  Tu  madre  dijo  que  esos  papeles  eran  la  prueba...  (Con 

timidez,  separándose  de  él  y  acercándose  á  su  Beatriz.) 

Rafael.  De  nuestra  desdicha. 

Beatriz.  Y  yo,  ¿tampoco  puedo  verlos? 

Rafael.  Con  qué  derecho! 

Beatriz.  Con  ninguno,  porque  ninguno  reclamo.  Ven,  Amparo. 

Amparo.  Espera:  no  tan  aprisa:  va  á  llamarme.  (Á  su  madre.) 

Beatriz.  No. 

Amparo.  Sí:  yo  sé  qué  sí.  Aguarda!  aguarda! 

Rafael.  Amparo!  te  acercas  á  mí,  y  te  rechazo.  Nos  separan,  y 
no  te  detengo.  Tu  voz  me  llama,  y  no  voy.  Pues  á  pe- 
sar de  todo...  jte  amo!  ¡te  amo!... 

Esteban.  (Acercándose  á  Rafael   y  en  voz   baja.)  HaS  CUmplído  COQ 

tu  deber,  hijo  mió. 
Rafael.  Hasta  ahora.  Pero  mírela  usted,  padre!  Qué  hermosa 
es!  con  qué  amargura  llora!  cómo  me  mira!  cuánto  me 
ama!  Ah!  que  yo  no  sé  si  tendré  fuerzas  para  resistir 

más!  no  lo  sé!  no  lo  sé,  padre  mío.  (Quedan  ios  persona- 
jes divididos  en  dos  grupos.  De  ana  parte  Amparo  sollozando 
entre  los  brazos  de  Beatriz,  de  otra  Rafael  y  ü.  Esteban.) 


FIN   DEL   ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Un  salDn  lujoso  en  la  casa  que  ocupa  Rosita:  una  chimenea  «ínccndida  á  la 
izquierda:  dos  puertas  á  la  derecha:  la  del  primer  término  conduce  alas 
habitaciones  de  Rosa:  la  de  segundo  término,  á  las  que  ocupan  Dorotea 
y  D.  Esteban:  á  la  izquierda,  segundo  término,  un  balcón.  En  el  fondo, 
una  puerta.  Cerca  de  la  chimenea,  una  butaca;  al  otro  lado  un  velador 
y  sillas.  Sobre  el  velador,  una  luz  encendida.  Es  de  noche. 


ESCENA    PRIMERA. 

DOROTEA.   En  la  butaca,    cerca  de  la  chimenea,    y  mostrando   gran 
abatimiento  como  resultado  de  las  penas  y  de  la  enfermedad. 

Fría  fué,  muy  fria,  la  caida  de  la  tarde:  fria  viene  tam- 
bién la  noche.  Las  sombras  y  el  frió  siempre  van  jun- 
tos. ¿Por  qué  será  esto?  (Pausa,)  Y  Rafael!  Dónde  estará 
Rafael?  Seis  meses  sin  verle!  En  quién  estará  pensando? 
En  ella  ó  en  mí?  En  ella;  sí,  en  ella  de  fijo.  Por  mí 
harto  hace  sacrificándose.  Pobre  hijo  mió!  Por  eso  ven- 
go: por  eso  he  querido  venir:  porque  es  preciso  que 
ese  sacrificio  acabe.  Con  tal  que  tenga  yo  fuerzas!  El 
viaje  ha  concluido  con  las  pocas  que  me  dejó  la  enfer- 
medad. (Pausa.)  Ese  fuego  no  da  calor!  Aquella  luz  no 
da  luz!  Y  qué  silencio  tan  profundo!  Bueno...  bueno  .. 


—  es- 
como Dios  lo  disponga.  Es  preciso  irse  ya  acostumbran- 
do á  todo  esto.  Pues  si  no  fuera  por  esto  la  muerte  no 
sería  tan  temerosa.  (Nueva  pausa.)"  Hoy  me  siento  tan  dé- 
bil! Mis  pensamientos  flotan  tan  indecisos,  tan  vagos! 
Nada  de  lo  que  me  rodea  tiene  contornos!  Los  objetos 
próximos  ¡qué  confusos!  En  cambio  para  todo  lo  lejano 
¡cuánta  claridad!  Si  parece  que  viene  á  mí  para  que  lo 
vea  mejor  y  para  que  me  despida  de  ello!  (se  queda  unos 

instantes  como  viendo  alg'O  en  el  espacio.)  All!  mi  JUVeutUd, 

qué  hermosa!  Ah!  mi  boda  con  aquel  hombre,  que  hor- 
rible! Ah!  Jaime,  Rafael,  me  parece  que  os  encuentro 
confundidos  en  una  misma  imagen  cuando  torno  la 
vista  á  aquellos  tiempos!  Pero  no...  si  es  uno  solo;  si  es 
Rafael...  mi  Rafael!  Me  quería  tanto  cuando  era  niño! 
Le  he  velado  tantas  noches!  Una  vez,  y  otra  vez,  y 
otra...  me  acercaba  á  su  camita:  yo  me  acercaba,  yo; 
desnuda  porque  no  tenía  paciencia  para  vestirme,  des- 
calza por  no  hacer  ruido:  y  me  inclinaba  sobre  el  pe- 
queñiselo,  y  aplicaba  mi  oido  á  sus  labios;  y  si  oía  su 
respiración  ¡qué  angustia!  ¿será  el  anhelar  de  la  ca- 
lentura? y  si  no  la  oía  ¡qué  angustia  también!  ¿estará 
mueho?  Pobre  alma  mia,  tan  débil,  tan  chiquitína, 
pendiente  por  un  cabello  sobre  la  nada.  Oigamos,  oiga- 
mos más.  Y  la  noche  avanzaba  lenta  con  sus  horas  ne- 
gras y  vacías;  y  el  silencio,  como  si  tuviese  lástima  de 
mí,  callaba  más  y  más  para  dejarme  oir  mejor;  y  el 
frió  de  la  madrugada  mordía  con  sus  agudos  dienteci- 
llos  de  hielo  en  mi  desnuda  carne;  pero  en  mi  corazón 
el  calor  era  tanto  que  no  los  sentía.  Ahora!  ahora  es 
cuando  siento  frío!  y  ahora  del  corazón  viene!  Yo  me 

muero...  y  sin  ver   á  Rafael...    (Se  encobe  tiritando  en  la 

butaca.)  Rafael!...  Rafael!  no  verle  más!  (Llorando.) 

ESCENA  11- 

DOROTEA,    D.   ESTEBAN  por  la    derecha  secundo  término. 

Esteban. No  llores,  Dorotea:    has  llorado  mucho:  ba^ta  ya. 
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Dorotea. Sí:  ya  bastí:  pronto  se  secará  mi  llanto.  Pero  el  que 
me  queda  ¿por  quién  he  de  verterlo  sino  por  Rafael? 
EsTEBm.  Tú  lo  has  querido.  i\i  por  mi  mandato  fué,  ni  aun  por 
mi  consejo.  En  tí  nació  la  ¡dea,  tu  energía  la  sostuvo, 
tu  voluntad  la  realizó. 
PoROTEA.Pero  tú  lo  aprobaste. 

Rs'-EBAN.  Sí:  y  todavía,  á  pesar  de  todo,  lo  apruebo.  Una  mujer, 
por  deshonrada  y  envilecida  que  esté,  con  tal  que  lle- 
ve el  arrepentimiento  en  el  alma,  puede  presentarse 
ante  su  IMos, 
Dorotea.  Es  verdad... 

Esteban.  Yo  concedo  más  todavía:  que  esa  mujercon  la  mancha 
de  la  impureza  en  la  frente  arrostre  la  cólera  del  es- 
poso ultrajado  Si  es  tan  justiciero  que  mata,  acaba- 
ron las  penas  de  la  vida. 

Dorotea. Sí,  padre:  razón  tienes. 

Esteban.  Pues  todavía  comprenda  más.-  y  es  que  esa  mujer  pe- 
cadora se  presente  ante  su  padre,  y  contra  el  pecho 
paterno  oculte  el  rostro,  y  no  lo  descubra  hasta  que 
haya  tantas  lágrimas  en  los  ojos  del  pobre  padre  que 
DO  pueda  verla;  y  tantos  sollozos  en  su  garganta  que 
no  pueda  maldecirla;  y  tanta  angustia  y  tanta  ternura 
en  su  cnr&zon,  que  por  lleno,  no  quepan  en  él  ni  el 
enojo  ni  la  ira. 

Dorotea.  Tadre.  padre!  eso  hice  y  eso  hago. 

Esteban.  Pero  tiene  algo  de  horrible,  de  desgarrador,  de  impío, 
ver  á  la  madre  manchada  y  envilecida  arrastrándose  á 
las  plantas  de  su  hijo. 

Dorotea  .  Eso  nunca . 

Esteban.  Ella,  el  reo!  Él,  el  juez! 

Dorotea.  Eso  es  lo  que  no  he  querido  que  suceda. 

Esteban.  Eso  ps  lo  que  no  es  posible. 

Dorotea.  No  lo  es;  tienes  razón.  Una  madre  para  su  hijo  debe 
ser  la  fé,  la  virtud,  ejemplo  vivo  de  algo  perfecto. 

Esteban.  Lo  que  es  más  no  puede  aparecer  degradado  ante  lo 
que  es  menos. 

Dorotea.  Luego  hice  bien? 
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Esteban.  Bien  hiciste. 

Dorotea.  Y  sin  emburgo,  mira  que  renunciar  áver  á Rafael!  Ahí 
esto  es  muclio:  esto  es  mucho.  Y  cuando  está  en  mi 
mano  evitarlo!  Basta  que  yo  le  diga  «ven»  para  que 
venga  á  mis  brazos. 

Esteban.  Dorotea!.,.  Dorotea!..,  Y  todo  eso  que  decíamos  antes? 

Dorotea.  Lo  decíamos  para  consol  irnos  de  lo  que  hicimos  en  un 
rapto  de  desesperación.  Pero  lodo  eso  es  mentira! 

i'lsTEBAN.  Está?  loca,  hija  mia! 

D<irotea. Bueno,  padre,  para  tí  será  verdad;  para  mí  no  loes. 
Yo  te  digo  que  conozco  bisD  á  mi  hijo  y  que  él  me 
quiere  como  antes:  mcis  aún.  Que  él  buscaría  buenas 
razones  para  absolverme,  aunque  yo  no  las  tuviera,  que 
sí  las  tengo.  Que  él  me  respeta,  como  me  respetaba,  si 
no  es  que  me  respeta  más  todavía;  porque  al  respeto 
que  impone  el  nombre  de  madre,  se  agrega  el  que  ins- 
pira el  martirio.  En  fin,  que  antes  de  morir,  yo  quiero 
ver  á  mi  hijo! 

Esteban.  Es  tarde,  Dorotea. 

Dorotea.  Es  tarde!  Quizá  digas  bien.  Kice  lo  que  hice...  bueno: 
bueno,  pero  al  menos  quisiera  trabajar  por  su  porve« 
nir  y  por  su  felicidad.  Fué  Agustín  á  casa  de  Beatriz? 

EfTEBAN.  Sí  fué. 

Dorotea. Á  decirles  á  la  madre  y  á  la  hija  que  viniesen? 

Esteran  Ni  más  ni  menos  que  como  habíamos  convenido. 

Dorotea.  ¿Y  con  qué  pretexto? 

Esteban.  Sin  duda  con  el  de  que  Rosa  quiere  verlas  antes  de  ir- 
se á  América,  y  de  que  estando  muy  delicada  de  salud, 
no  puede  salir  de  casa.  Qué  sé  yo?  Cualquier  cosa  que 
habrá  arreglado  Agustín. 

Dorotea.  Y  vendrán? 

Esteban.  No  lo  dudo.  Rafael  no  está  en  Madrid,  ni  aun  estando 
querría  habitar  la  misma  casa  que  Rosita.  Ignoran 
que  hemos  llegado  ayer.  Y  además,  mi  pobre  Dorotea, 
contigo  ya  nadie  cuenta  más  que  tu  padre.  Conque  ya 
ves  que  no  hay  motivo  para  que  dejen  de  visitará  Rosa. 

Dorotea.  Dios  lo  haga. 


I 
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Esteban.  Dios  lo  haga;  pero  la  verdad  es  que  todavía  no  com- 
prendo del  todo  tus  proyectos. 

Dorotea. Beatriz  es  severa,  inflexible,  pero  noble  y  generosa. 

Esteban.  Y  bien? 

Dorotea.  Hablaré  con  ella. 

Esteban.  Pero  ¿qué  vas  á  decirle,  que  ya  no  se  le  haya  dicho? 

Dorotea. Qué?  La  verdad  entera. 

Esteban.  Eso  no.  Eso  sí  que  no.  Te  lo  prohibo,  ¿entiendes?  Te  lo 
prohibo.  Rafael  tiene  ese  derecho,  pero  no  lo  tienes  tú. 
Cuando  él  ha  preferido  callar... 

Dorotea.  (Animándose.)  Conque  él  prefirió  callar?  Prefirió  morir! 
Y  como  yo  no  estaba  á  su  lado;?y  como  presa  de  horri- 
ble enfermedad  durante  seis  meses  nada  supe,  y  como 
todos  me  engañabais,  hé  ahí  que  mi  nobre  hijo  realizó 
su  proyecto  y  se  fué  á  esa  guerra  de  África,  de  la  que 
Dios  quiso  sacarle  con  vida,  y  de  la  que  yo  sé  que  vuel- 
ve tan  desesperado  y  tan  infeliz  como  al  irse.  Ahí  tie- 
nes; ahí  tienes  por  qué  prefirió  callar. 

Esteban.  No  más  que  por  eso? 

Dorotea. Y  por  otra  cosa. 

Esteban.  Por  su  honor, 

Dorotea.  No:  por  el  mió.  Por  mí:  por  mí  sólo.  Ah!  mi  Rafael  es 
muy  bueno.  Te  digo  que  yo  no  puedo  marcharme  de 
este  mundo  sin  dejarlo  dichoso.  Podré?  podré?  tendré 
tiempo?  Esta  idea  es  la  única  que  me  martiriza. 

ESCENA  in. 

DOROTEA,  D.  ESTEBAN,  AGUSTÍN  por  el  fondo. 

Dorotea.  Ah!  eres  tú?...  Di...  estuviste? 
Agustin.  Estuve, 
Dorotea.  Cuándo? 
Agüsiin.  Esta  tarde. 
Dorotea.  Y  vendrán? 

AgustiiH.  Esta  misma  noche:  quizá  dentro  de  breve!?  momentos 
estarán  aquí  la  madre  y  la  hija.  Pobre  niña:  pena  da 
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verla.  En  fia,  cómo  ha  de  ser!  Y  tú,  Dorotea,  convence 
pronto  á  Beatriz,  ó  renuncia  á  tu  proyecto  y  vete;  por- 
que importa  que  salgas  de  Madrid  con  Rosa  y  con  tu 
padre 

Dorotea. (Con  ansiedad.)  Por  qué? 

Esteban.  Donosa  pregunta!  Porque  la  situación  extraña  en  que 
te  han  colocado  el  desesperado  arranque  de  un  primer 
momento,  y  delirios  y  exageraciones,  que  en  tí  se  ex- 
plican, pero  que  se  explican  menos  en  él,  (Señalando  á 
D.  Esteban.)  cxigen  UH  desenlaco  inmediato  y  rápido. 

Dorotea.  Y  por  qué,  vuelvo  á  preguntarte,  es  preciso  que  el  de- 
senlace sea  inmediato?  Rafael  estará  en  África,  ó 
cuando  más  en  Málaga;  nosotros  estamos  aquí... 

AGUSTI^^  Que  vosotros  estáis  aquí,  ya  lo  veo;  pero  Rafael... 
Rafael...  Dios  sabe  dónde  estará  á  estas  horas!  Puede 
nunca  preveerse  dónde  está  un  loco  que  anda  suelto? 

DlUOTEA.  (Levantándose  penosamente  y  acercándose  á  Agustín.)  TÚ  Sa- 

bes  algo. 

Agustín.  Que  yo  sé!...  que  yo  sé!...  Lo  único  que  yo  sé,  es  que 
puede  precipitar  su  venida. 

Dorotea.  Tú  crees? 

Agustín.  Verdadera  ó  falsa  la  noticia  del  casamiento  de  Amparo 
con  Garlitos  ha  circulado  estos  dias  por  todas  partes. 
No  faltarán  amigos  que  ie  avisen  á  Rafael,  y  llegar  allá 
la  noticia  y  plantarse  en  Madrid,  han  de  ser  dos  cosas 
que  se  parezcan  mucho  á  una  sola. 

Dorotea.  Tú  sabes  algo  que  no  quieres  decirme! 

Esteban.  Has  estado  en  casa  de  Rafael?  tienen  aviso?  le  esperan? 

Agustín.  La  verdad  es  que  no  hay  instante  seguro. 

Dorotea.  Habla!..  Qué  importa!...  Va  á  venir?...  Acaso  ha  ve- 
nido esta  noche? 

Agustín.  Dorotea:  tú  estás  arrepentida:  tú  quieres  ver  á  tu  hijo. 

Esteban.  No:  no  lo  imagines. 

D3K0TEA.  Ya  ves  lo  que  te  dice  mi  padre 

Agustín.  Entonces  esta  misma  noche  hablas  con  Beatriz,  y  ma- 
ñana... 

D0ROTE.A.  No:  mañana  no.  No  salgo  de  Madrid  tan  pronto.  Estoy 
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iTialíi.  muy  ma'a.  Quereos  matarme!  Ah!  no  tienen  com- 
pasión de  iní.  (Sc  deja  caer  penosamente  en  la  balaca.  ) 

Esteban.  V  si  viene  Rafael? 

Agustín.  Y  si  lia  venido? 

Dorotea. Ojalá!  Ese  último  consuelo  tendría. 

KSCENA  IV. 

DOROTEA,  ü.  ESTEBAN,  AGUSTÍN,  u»  CRIADO,  por  el  (o„ío, 

*  niuy   aprisa. 

Criado.  Señor!...  Sefior!  ..  (Á  Esteban.)  El  señorito!  El  señorito 
está  ahí! 

lJOROTEA..*il  lujo!  (Levantándose  coa  un  supremo  arranque.) 

Esteban.  í'.afael! 

Agustín.  Rafael!  (Estos  tros  í-ritos  casi  simultáneos.) 

CftiADí).    (Á  Esteban.)  PreguDió  poF  usted  y  hacia  su  cuarto  de 

usted  val...  (Asonándose  á  la  seganda  puerta  de  la  derecha.) 

No:  aún  no  viene...  Voy  á  ver.  (saie  por  la  derecha,  se- 

g'undo  término.) 

ESCENA    V. 

DOROTEA,  ESTEBAN,  AGUSTÍN. 

Dorotea  vacilando   se  dirig^e  al    cuarta  de  Rosa.    Éste    y  Agustín  la 
sostienen  y  g-t:ían. 

Dorotea.  Ah!...  está  alií!...  No  lo  habéis  oido? 

Agustín.  Ven  á  las  habitaciones  üí^  Rosa:  en  ellas  no  entrará. 

Estebvn.  Tiene  razín  Agustín. 

Dorotea.  Ya  voy:  ya  voy.  Pero  no  tan  aprisa:  na  puedo.  Tú, 
quédate.  (Á  su  padre.)  Él  vendrá  aquí  y  alguno  ha  de 
recibirle.  Qué  importa  que  te  vea  á  tí?  En  no  viéndo- 
me á  mí! 

Esteban.  Me  quedaré:  rae  quedaré;  pero  vamos. 

Dorotea.  Sí,  sí.  Pero  con  una  condición.  Me  habéis  de  dejar  ver- 
lo y  oírhí  detrás  de  esa  cortina. 

Esteban.  Dorotea! 
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Dorotea. Si  no,  no  me  muevo.  Mira  que  no  me  muevo  de  aquí. 
Esteban.  Pues  bien,  le  verás.  Él  viene  . .  pronto 

ESCENA  VI. 

D.  ESTEBAN,  RAFAEL.  Tras  la  cortina,  DOROTEA  y  AGUSTÍN. 

Rafael  eatra  por  la  derecha,    sesudo  término,  y    viene  directamente  al 

centro.    D.   Esteban  queda   inmóvil    como    defendiendo    la  entrada  de  la 

puerta  por   donde  pasó  Dorotea. 

Esteban.  Rafael! 

Rafael,    (volviéndose  ai  oír  la  voz  de  D.  Esteban.)  Padrel  CÓmO?... 

No  vienes  á  mí?...  No  me  das  los  brazos? 

Esteban.  (Acercándose    á  él  y  abrazándole.)    Sí,    hijO  mÍO:  SÍ.  Fué..* 

la  sorpresa.  Y  vamos...  á  qué  vienes...  así...  tan  de 
improviso? 

Rafael.  Á  que  me  digas  dónde  está  mi  madre.  Á  impedir  la  bo- 
da de  Amparo.  Á  buscarlas  á  las  dos.  Á  luchar  con  el 
destino.  Á  vencerlo.  Á  eso  vengo:  ya  lo  sabes. 

Esteban.  Á  mucho  vienes. 

Rafael.  Pues  todo  ha  de  ser.  Y  por  lo  pronto  ¿dónde  está? 

Esteban.  Quién? 

Rafael.  Quién?  Ella!  Ella!...  mi  madre! 

Esteban.  Lo  que  hace  seis  meses  te  coníesté,  te  contesto  ho. . 

Rafael.  Entonces  tenía  yo  un  refugio  supremo:  la  muerte.  Y 
para  ir  á  buscarla,  quizá  lo  m,ejor  era  no  ver  á  mi  ma- 
dre. Pero  yo  no  comprendo  la  vida  sin  tener  á  mi  lado 
á  mi  madre,  sin  decirle  que  la  quiero  como  nunca, 
que  la  respeto  como  nunca,  quo  la  necesito  más  que 
nunca;  sin  llorar  en  sus  brazos,  sin  besar  sus  pies,  sin 
apretarla  contra  mi  corazón.  Conque  claro  es  que  no 
tienes  derecho  para  negármela. 

Dorotea.  Le  estás  oyendo?  (Á  Agustín  tras  la  cortina.) 

Rafael.  Díme,  pues,  ¿dónde  está?  Tú  lo  sabes. 

Esteban.  Yo  lo  sé;  pero  tú  no  lo  sabrás:  ella  do  quiere  que  lo 
sepas. 

Dorotea.  Por  qué  dice  eso?  (Con  enojo.) 
Rafael.  Ella  quiere,  y  yo  lo  sé. 
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Dorotea.  Es  verdad...  es  verdad... 

Esteban.  Tú  sabes  dónde  está  tu  madre? 

Rafael.   EsUí  aquí:  en  esta  casa. 

Esteban.  Olí!  Rafael... 

Rafael.  No  disimules.  Si  me  hubieseis  esperado  no  estaría  con- 
tigo; pero  no  me  esperabais,  luego  contigo  estál  Y  voy 
á  entrar,  y  voy  á  buscarla. 

Esteban.  Por  dónde? 

Rafael.   Por  todas  partes. 
Esteban.  Y  si  no  la  encuentras? 

Rafael.   La  llamaré  íí  gritos. 

Esteban.  Y  si  no  contesta? 

Rafael.    ¡No  contestarme  á  mí,  si  la  llamo?  \li!  imposible. 

Dorotea.  Deja  me  I...  Déjame!  (Á  Agustín.) 

Esteban.  Pues  bien,  prueba. 

Rafael.  Puos  bien,  probemos...  Madre!...  Madre! 

Dorotea.  Rafael  I...    (Se    presenta    con    ios   brazos   tendidos,   pero   sin 

avanzar.) 
Rafael.    Madre    mía!  (Va  á  ella  y  se  abrazan  estrechamente.   Dorotea 

oculta  el  rostro  en  el  pecho    de  Rafael.  Pausa.)    Te  COnven- 

ces,  padre?  Te  convences? 

Esteban.  Para  venir  á  parar  á  esto,  pudimos  excusar  seis  meses 
de  llantos  y  de  penas,  de  luchas  y  de  dolores. 

Agustín.  No  te  enojes,  Esteban.  Así  es  ia  vida:  se  piensa,  se  cal- 
cula, se  combina,  y  un  arranque  del  corazón  da  al 
traste  con  los  mejores  planes  y  con  los  más  prudentes 
propósitos. 

Rafael.  Por  qué  no  me  hablas?  Por  qué  no  me  miras? 

Dorotea. No...  no...  así...  como  estoy...  Si  pudiera  estar  así 
siemprel 

Rafael.  Pobre  madre  mial  seis  meses  sin  vernos! 

Dorotea.  Has  llorado  mucho?  (Levantando  la  cabeza.) 

Rafael.  No  tanto  como  tul 

Dorotea.  No  lo  creas;  he  estado  á  la  muerte:  y  ya  ves...  no  tenía 

memoria,  y  no  lloraba.  Si  no  ¿cómo  era  posible  que  te 

hubiese  dejado  ir? 
Rafael.  Y  si  yo  lo  hubiese  sabido  ¿cómo  era  posible  que  no  hi- 
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ciera  entonces  lo  que  hngo  hoy? 
Dorotea, Qué  bueno  has  sido  para  mí? 
Rafael.  Yo?  Pues  qué  he  hecho  yo?  Qué  he  hecho  sino  causarte 

penas! 
Dorotea.  Qué?...  Mucho...  mucho...  lo  que  pocos  harían.  Por 
mí,  sólo  por  mí,  renunciabas  á  tu  Amparo.  Y  esto  no 
ha  de  ser. 
Rafael.  Madre! 

nonoTEA.Oh,  si  en  toda  dulzura  hay  amargos  dejos,  Dios  quiso 
ponnr  también  en  ciertas  amarguras,  dulzores  infini- 
tos. Aun  en  los  momentos  de  más  horrible  desespera- 
ción algo  sonreía   en  el  fondo  de  mi  alma,  y  yo  me 
preguntaba  entre  sollozos:   qué  pedazo  de  cielo  se  ha 
caido  en  este  mar  de  tristezas?  Y  era,  que  mi  hijo  no 
quería  sacrificarme  por  Amparo:  que  prefería  á  su  ma- 
dre... á  su  madre  deshonrada... 
Amparo.  No  mdsl 
Dorotea.  Humillada! 
Rafael.  No  digas  eso! 
Dorotea.  Manchada. 

Rafael.    Que  no!...  que  no!...  (Queriendo  taparle  la  boca.) 

Dorotea.  Qué  importa,  qué  importa,  si  es  mejor  así?  No  vesqu» 

de  este  modo  puse  á  prueba  tu  cariño? 
Rafael.  Pero  ya  no  dudas  de  él? 

Dorotea.  No:  no  por  cierto.  Y  aquellos  papeles?...  Aquello??,.. 
Ya  sabes... 

Rafael.  Sí. 

Dorotea.  Ah!...  loco...  cien  veces  loco...  á  buen  seguro  que  los 
habrás...  ¿eh?...  ¡Los  has  roto,  los  has  destruido,  los 
has  hecho  añicos!  Verdad?  No  lo  niegues... 

Rafael.  Yo  ..  (Algo  turbado.) 

Dorotea.  Ahí...  los  conservas...  es  decir  que  los  conservas... 

Rafael.  Para  devolvértelos,  madre  mía. 

Dorotea. Mejor...  mejor  es  así...  Bien  has  hecho  en  guardarlos. 

Rafael.  Madre!...  tú  desfalleces^..  tú  vacilas!  (sosteniéndola.) 

Dorotea. No...  Qué  disparate!...  Es  que  me  siento  fatigada. 
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ESCENA  Vil. 

DOROTEA,  RAFAEL,  D.    ESTEBAN,  AGUSTÍN,  un  CRIADO 

por  el  fondo. 

Criado.    Las  señoras  de  Velarde... 

Rafael.  Amparo...  (Por  un  arranque  involuntario  deja  á  su  madre, 
que  tiene  que  apoyarse  en  un  mueble  para  no  caer.) 

Dorotea.  Me  deja...  me  deja... 

Rafael.  Madre!...  (Volviendo  á  ella  y  sosteniéndola  otra  vez.)  Ma- 
dre, perdÓDame. 

Dorotea.  Perdonarte?  Por  qué?  Si  es  natnraL  Á  mí  ya  me  tienes. 

Rafael.   Eso  es.  Ya  te  tengo,  y  no  puedo  perderte. 

Dorotea.  Y  no  puedes  perderme.  Claro. 

Esteban.  Ven,  Dorotea:  ven,  hija  mia.  (Ap.)  (Ya  sabes:  en  tu 
cuarto  has  do  hablar  á  Beatriz,  y  las  dos  solas.) 

Dorotea.  Es  verdad.  Es  verdad.  Vamos. 

AgU5TI.\.  Esas  señoras,  que  pasen.  (EI  Criado  se  retira.  Entre  D.  Es- 
teban y  Rafael  conducen  á  Dorotea  á  la  seg'unda  puerta  de  la 
derecha,  Rafael  ya  está  distraído  y  mira  constantemente  á  la 
puerta  del  fondo.) 

Esteban.  (Ap.  á  Dorotea.)  (No  puedes  tenerte  en  pié:  tu  rostro 
está  horriblemente  pálido.) 

Dorotea. Que  no  te  oiga  Rafael.  No  es  nada...  no  es  nada...  La 
emoción  ..  la  alegría...  No  temas;  por  más  que  digan, 
la  alegría  no  mata.  Adiós...  adiós  Rafael. 

Rafael.  Adiós,  madre  mia:  luego  iré  á  verte.  Ahora...  descan- 
sa. Adiós... 

Dorotea. (Ap.)  (Está  distraído:  no  me  atiendo  como  antes...) 
(Alto.)  Adiós... 

Rafael.  Adiós,  madre.  (Salen  Dorotea  y  D.  Esteban  por  la  derecha, 
segundo  término.) 

ESCENA  VIII. 

RAFAEL,  AGUSTÍN,  AMPARO,  BEATRIZ. 

Las  dos  últimas  por  el  fondo:  Rafael  á  la  derecha,  Agustín  4  la  izquierda. 

Agustín.  Señoras... 
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Beatriz.  (Avanzando.)  AgUStiü...  (Reparando  en  Rafael.)  Rafael! 

Amparo.  Rafael! 

Beatriz.  (Avanzando  aún  más,  hasta  quedar  en  primer  término.  Los  de- 
más personajes  lo  mismo.  Dirig^iémlose  á  Agustín.)  UsteO.  IlOS 

dijo  esta  tarde,  que  Rosa  deseaba  vernos  antes  de  de- 
jar á  Madrid,  y  á  despedirla  venimos:  no  más  que  ú 
despedirla. 

Rafael.  Señora,  cuando  Aguslin  vio  á  ustedes  ignoraba  que  yo 
iba  á  llegar,  y  no  pudo  preveer  este  encuentro. 

Agustín.  Así  es. 

Beatriz.  No  dudo  de  usted  (Á  Agustín.);  ni  el  encuentro,  aun 
estando  preparado,  me  ofendería,  que  la  amistad  en  sí 
misma  tiene  excusa  aun  para  sus  exageraciones;  ni 
mucho  menos  me  mortifica,  pues  de  mí  depende  po- 
nerle término. 

Rafael.  No  estaba  preparado,  créame  usted;  no  ha  sido  una 
amañada  sorpresa,  ni  una  torpe  superchería:  quizá  es 
algo  providencial  lo  que  aquí  nos  une,  ó  para  siempre!... 
(Movimiento  do  Amparo.)  Ó  poF  Última  vez  en  la  vida. 

Beatriz.  Por  última  vez:  así  lo  espero.  Ruego  á  usted  (Á  a^u»- 
tin.)  que  llame  para  que  anuncien  á  Rosa  que  desea- 
mos verla. 

Rafael.  Ah!  señora:  un  momento:  sólo  un  momento.  Yo  se  lo 
suplico.  Abandone  usted  ese  tono  glacial  y  ceremonio- 
so: ódieme  usted,  pero  no  me  desprecie:  y  sobre  todo 
no  me  rechace  usted  sin  oirme. 

Beatriz.  Oir  á  usted?  Con  qué  objeto? 

Rafael.  Y  usted  me  lo  pregunta?  Pronto  olvida  usted  los  do- 
lores ajenos! 

Beatriz.  Losmios  han  sido  tales  y  tantos,  usted  lo  sabe,  que  sin 
pecar  de  egoísta,  con  ellos  he  tenido  bastante  para 
agotar  todas  mis  lágrimas,  y  absorber  en  su  recuerdo 
toda  mi  memoria. 

Rafael.  Y  los  de  Amparo  ¿son  ajenos  para  usted  ó  propios? 

Beatriz.  Rafael! 

Rafael.  Amparo...  Amparo...  habla  para  que  oiga  tu  madre,  que 
tu  voz  tiembla;  levanta  los  ojos  para  que  vea  que  hay 
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en  ellos  Jágrim.is;  separa  esa  mano  que  te  sostiene  para 
que  tu  cuerpo  vacile,  como  Iierraosa  estatua  del  dolor 
estremecida  sobre  su  pedestal.  (La  actitud  de  Amparo  «n 

esta  escena,  queda  encomendada  al  talento  de  la  actriz  Al  ha- 
blarla Rafael  debe  estar  en  pié,  inmóvil  como  si  fnera  de  már- 
mol, pálida,  con  la  cabeza  caida  sobre  el  pecho  y  apoyándose 
ca  un  mueble  cualquiera.  Maquinalmente  obedece  cuanto 
Rafael  ia  dice.) 

Amparo.  Rafael  I... 

Beatriz.  (Conteniéndola.)  Amparol...  (volviéndose  á  Rafael  y  áA^us- 

t=n  jTraerme  aquí  con  engaños,  falta  era,  quequise  dis- 
culpar contando  con  el  arrepentimiento.  Obligarme  á 
que  h  escuche  á  usted,  empeño  es  á  que  la  cortesía 
pone  hmites.  Ofenderme,  y  ofender  á  mi  hija  con  fra- 
ses de  una  familiaridad...  que  es  ya  imposible.,  por- 
que mi  hija  para  usted  yo^nunca  puede  llamarse  «¡Ara 
paro!...))  es  obligarme  á  ^ejar  esta  casa. 
Agustín.  No,  Beatriz;  no.  Venga  usted  á  la  habitación  de  Rosa 
que  aguardándola  está.  ' 

Rafael,  (sin  poder  contenerse.)  Que  yo  uo  diga,  «Amparo?»  Que  ya 
no  puedo  decir,  «Amparo?.  Que  ese  grito,  que  tantas 
veces  brotó  de  mi  corazón  en  prueba  de  ternura  y  de 
carino,  hoy  eroja  y  ofende?  Pues  ¡cómo  se  llama  seño- 
ra? ¿Cuál  es  su  nuevo  nombre?...  Amparo,  qué  nombre 
debo  darte  para  ser  cortés  y  respetuoso  contigo^     Di- 
lol  dilo!  dígalo  usted,  señoral  Yo  obedeceré...  obedece- 
ré... ¡Para  mí  siempre  será  Amparol  pero...  no  impor- 
ta... no  importa...  cumpliré  lo  que  usted  ordene.  Ah! 
Dios  mió!  que  hasta  me  prohiben  pronunciar  su  nombre! 
Beatriz.  Ni  hay  motivo  para  tanta  exaltación;  ni  es  difícil  que 
buscando  en  su  memoria  halle  usted  ese  nombre  que 
busca.  Todo  el  mundo  lo  sabe. 
Rafael.  Cuál  es? 

Beatriz.  La  mujer  casada  ha  de  llevar  el  nombre  de  su  marido. 

(Dirigiéndose  á  la  derecha  y  volviendo  naturalmente  la  espaU 
da  á  Rafael  y  á  Amparo  al  pasar  por  delante  de  ambos.) 
Rafael.    (Eu  voz  baja  á  Amparo  co-iéodole  una  mano.)  (TÚ?) 
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Amparo.  ÍNunca!) 

Agustín.  Pasen  ustedes,  señoras. 

Rafael.  (Volverás?) 

Amparo.    (Volveré.)  (Salen    por  la  derecha,   primer  término,  Amparo, 
Beatriz  y  Agustín.) 

ESCENA  IX. 

RAFAEL. 

Si  el  infierno  entero  se  empeñase,  Amparo  no  sería  de 
ese  hombre.  Pero  cómo  Impedirlo?  Cómo  vencer  la  te- 
nacidad de  su  madre?  Carácter  de  hierro,  voluntad  in- 
flexible, memoria  en  que  se  han  petrificado   aquellas 
memorias  malditas.  Y  Amparo  me  ama:  sí,  me  ama 
¡Cómo  lloraba;  cómo  me  miró;  cómo  dijo  aquel  «nun- 
ca!» Y  sin  embargo,  su  madre  puedo  trocar  ese  cariño, 
si  no  en  odio,  potque  Amparo  nunca  me  odiaría,  al . 
menos  en  horror,  con  una  sola  frnso:  «es  el  hijo  del 
que  asesinó  á  tu  padre.»  Y  no  lo  soy,  y  tengo  aquí  las 
pruebas,  y  puedo  mostrarlas...  y  no  puedo  mostrarlas! 
Esto  es  lo  horrible,  esto  es  lo  cruel,  esto  es  lo  que  ma- 
ta y  enloquece!-  Si  quiero,  puedo;  y  no  puedo  querer 
sin  ser  un  infame!  No  habrá  modo  de  ser  infame  sin 
serlo?  Sí,  ha  de  haber  algún  medio!  Discurre,  pensa- 
miento perezoso:  pensamiento  imbécil,  discurre!  Yo 
deseo  el  mal?  No.  Yo  deseo  el  bien.  Pues  el  bien  siem- 
pre debe  haber  modo  de  realizarlo.  Vamos,  vamos, 
pensamiento,  a^go:yo  necesito  algo:  cavila,  busca,  con- 
sulta, reconcéntrate  en  tí  mismo,  consúmete,  pero  da- 
me uoa  idea;  si  existe,  encuéntrala,  y  si  no,  ya  que  tan 
orgulloso  eres,  arráncala  de  h  nada  ó  yo  te  arrancaré 
de  mi  cerebro  por  inútil  y  no  pediré  consejo  más  que  á 
mi  corazón!  (Pausa.)  Mi  corazón!  Pero  quién  vencerá 
en  él!   Amparo!  aquella  frente  tan  pálida  y  tan  pura! 
Aquellos  ojos  tan  negros  y  tan  hermosos,  que  me  mi- 
raban con  tanta  tristeza,  como  diciendo  ¡cuánto  nos 
has  hecho  llorar!  Aquellos  labios  contraidos  por  el  do- 
lor, que  [en  [su  misma  amarga  contracción  buscaban 
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una  sonrisa  para  mil  No:  Amparo  antes  que  todo:  todo 
por  ella!...  hasta  mi  ma...  ¡Mi  madre!  Madre  mia!  ma- 
dre mia!  (Cae  llorando  eu  «na  butaca )  También  tú  me 
amas:  más  que  yo  á  tí!  También  tu  frente  está  pálidr 
y  qué  siniestra  es  tu  palidezl  Yo  humillarte,  yo  ven- 
derte! Yo  pagar  mi  dicha  con  tu  deshonra!  Imposible! 
La  mano  que  se  manchase  entregando  estos  papeles! 
no  podría  tocar  la  mano  de  Amparo  sin  mancharla  tam- 
bién. Mis  hijos  serían  el  precio  de  la  deshonra  de  mi 
madre!  y  precio  de  deshoara  es  precio  maldito!  ¡Me- 
morias mias,  recuerdos  de  mi  niñez,  espantad  como 
angeles  de  llamí.^eras  espadas  esta  turba  de  negras  ten- 
taciones que  me  asaltan!  (Pansa.)  Sí:  mi  madre,  yo  la 
veo;  y  yo  me  veo  también.  ¡Ella,  mi  madre,  incünada 
sobre  mi  cuna  cubriendo  d*^  besos  mi  rostro;  y  yo,  afa- 
nado sobre  su  ataúd  enlodazando  su  faz!  No:  no  ha  de 
ser.  No:  mi  madre  no.  Todo  menos  ella.  Es  inútil!  Am- 
paro, es  inútü  quo  te  presentes  á  mí!  No  quiero  ver- 
tel...  (Ocultando  el  rostro.)  Déjame,  quo  no  cedo  ni  á 
tu  amor,  ni  á  mi  delirio,  ni  á  tu  hermosura!  • 

ESCENA  X. 

RAFAEL,   AMPARO  por  la  derech.,  primer  término. 

Amparo.  Rafael! 

Rafael.    Amparo!  (Queriendo  acercarse,  y  á  la  vez  retrocediendo.) 

Amparo.  Creo  que  mi  madre  fué  á  hablar  con  la  tuya. 

Rafaeí..  Con  la  mia? 

Amparo.  Sí;  fué  con  Agustín.  Á  poco,  yo  le  dije  á  Rosa  que  iba 
á  buscarla...  á  buscar  á  mí  madre  ¿comprendes?  y  vine 
aquí,  porque...  quería  verte...  porque  quería  hablar- 
te... para  que  no  me  abandones,  para  que  me  salves, 
para  que  me  digas  lo  que  mi  madre  co  quiere  decirme. 
Ella  asegura  que  no  puedo  amarte... 

Kaiw,^l.  Mira,  Amparo,  sin  violar  ni  leyes  humanas,  ni  leyes 
divinas,  puedes  amarme  como  me  amas:  más  aún. 

Amparo.  No:  no  lo  creas:  más  no  es  posible. 

IUfaei..  Amparo! 
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Ampato.  Pero  tú,  sí.  Tú  sí  que  puedes  amarme  aún  más. 

Rafael.  Cómo? 

Amparo.  Y  me  lo  pregunta,  Dios  mió!  Venciendo  esos  respetos, 
ó  esos  escrúpulos  que  te  detienen  y  entregando  á  mi 
madre  aquellos  papeles  que  te  dló  la  tuya. 

Rafael.  Galla,  Amparo!  No  digas  eso! 

Amparo.  De  manera,  que  entre  nuestro  amor  y  algo  que  no  es 
nuestro  amor  ¿tú  prefieres  perderme? 

Rafael.  No  es  eso  tampoco. 

Amparo.  Y  que  yo  sea  de  otro  hombre  toda  la  vida? 

Rafael.   Eso  nunca!  nunca!  No  ha  de  ser. 

Amparo.  No  ha  de  ser?  Si  es  la  verdad!  Si  lo  estoy  víendol 

Rafael.  Tú!  de  otro  hombre! 

Amparo.  Sí:  mi  madre  me  obligará!  Yo  no  podré  resistir.  Seré 
de  Carlos.  Tú  verás  cómo  soy  de  Carlos. 

Rafael.  Dijiste  antes  que  nunca! 

Amparo.  Y  lo  repito:  nunca.  Pero  es  creyendo  en  tu  aiaer. 

Rafael.   Y  no  crees? 

Amparo.  Aunque  yo  quiera  creer,  aunque  el  no  creer  me  mate, 
¿cómo  he  de  resistir  á  la  evidencia?  Júrame  que  de  tí 
no  depende  vencer  ese  obstáculo  maldito,  y  yo  resisti- 
ré. Por  mi  salvación,  por  la  tuya,  te  juro  que  resistiré 
hasta  morir.  Pero  responde...  responde... 

Rafael.  No  puedo. 

Amparo.  Ah!  pues  entonces  no  digas  que  me  amas!  Tu  amor  no 
es  amor!  Cumplirás  tal  vez  altos  deberes;  quedarás  en 
paz  con  tu  conciencia;  serás  bueno,  y  noble,  y  virtuo- 
so... y  hasta  santo;  pero  tú  no  sabes  amar!...  No  íitabes 

amar,  Rafael!  (Amparo  se  aleja  de  Rafael,  y  queda  aquel  á  la 
izquierda,  ésta  á  la  derecha.) 

Rafael.  (Ap.)  (Es  verdad!...  Y  sin  embargo...  Estos  papeles... 
(Sacando  la  carta.)  Sí...  cou  ollos  podría  probar  á  Ampa- 
ro que  yo  también  la  amo  como  ella  quiere  ser  amada!) 

Amparo,  (observándole.)  (Ah!...  las  cartas...  vacila...  Poco  pue- 
des, corazón,  si  no  haces  que  me  las  dé.) 
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ESCKNA   XI. 

AMPARO,   RAFAEL,   AGUSTLN   por   la  derecha,   segundo    término, 
abitado,  descompuesto^  profundamente  conmovido. 

Agüstin.  Esteban!...  Estébaa!...  (Acercándose  á  Rafael.)  Dóade 

está  tu  padre?...  Dónde  está? 
Rafael.  (Distraido.)  No  lo  sé. 

Agustín.  Es  preciso  que  yo  le  vea!...  Dónde  está*'  Usted  lo  sabe? 
Amparo.  No.  No  le  he  visto. 

ESCENA  X(l. 

AMPARO,  RAFAEL,  AGUSTÍN,  D.  ESTEBAN  por  la  derecha, 

primer  término. 

Los  personajes  quedan  divididos   en  dos  grupos.  Amparo  y  Rafael  á  la 
izquierda,  Agustín  y  D.  Esteban  á  la  derecha. 

Agustín  .  Estébanl...  Ah!...  por  fin...  por  fin  te  hallo!  Ven  con- 
migo... Dorotea...  Dorotea!...  Si  supieses! 

Esteban.  Mi  hija?...  Qué? 

Agustín.  (Calla!...  que  no  nos  oiga...  (señalando  á  Rafael.)  Tras 
una  larga  y  desgarradora  escena  con  Beatriz...  falta  de 
fuerzas...  vencida  por  la  desesperación...  No  me  com- 
prendes?... Esteban...  ten  valor!...) 

Esteban.  Qué?...  Esa  agitación?...  esa  angustia?... 

Agustín.  Esteban...  yo  creo...  yo  creo  que  se  muere!  (En  voz 

muy  baja,  casi  al  oido.) 
Esteban.  Mi  hija!. ..  (Precipitándose  á  la  puerta  por  donde  salió  Dorotea. 

Rafael.  (Volviéndose.)  Padre!...  me  llamabas?...  qué  decias? 
Agustín.  ¡Nada...  nada...  vamos  allá...  (Desde  la  puerta.) 
Rafael.  Mi  madre? 
Agustín.  Está...  con  Beatriz...  y  entre  todos...  Espera...  espera, 

pronto  volveremos.  (Salen  por  la  derecha,  segundo  término.) 
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ESCENA  Xm. 

RAFAEL,  AMPARO. 

Amparo.  Entre  todos!...  No,  Rafael.  No  hay  más  que  uno  que 
pueda  vencerla;  y  eres  tú.  De  tí  depende  que  yo  no 
sea  de  Carlos. 

Rafael.  Amparo  I 

Amparo.  Que  yo  no  vista  para  él  aquel  traje  de  boda,  que  era 
para  las  nuestras. 

Rafael.  No  másl 

Amparo.  Te  gustaba  tantol 

Rafael.    Basta! 

Amparo.  Anoche  no  podía  dormir.  Tuve  un  capricho:  sin  que 
nadie  me  sintiera  me  levanté  y  quiíse  probármelo;  y  no 
sé  si  era  la  fiebre  que  me  encendía  las  mejillas,  pero 
me  miré  al  espejo...  y  ya  sé  que  no  ..  sin  embargo,  á 
ti  te  hubiera  parecido  que  estaba  muy  hermosa.  A.h!  si 
él  me  viese,  pensé! 

Rafael.   Amparo!... 

Amparo.  No,  ahora  no  puede  vencerte  mi  hermosura,  cuando  no 
te  vence  mi  cariño.  Ahora  estaré  pálida:  el  cerco  de 
los  ojos  amoratado!  Es  porque  he  llorado  tanto! 

Rafael.   Dios  mió,  las  fuerzas  humanas  tienen  un  límite. 

Amparo.  Y  sin  embargo,  fiebre  tongo  también...  mis  manos 

abrasan...  dame  las  tuyas...  (Rafael   le  co^e  las  manos,  y 
las  cartas  quedan  en  las  de  ambos-) 

Rafael.   Sí:  abrasan! 

ESCENA  XIV. 

AMPARO,   RAFAEL,   BEATRIZ   por    la  derecha,  segundo   termine 

Amparo.  Mi  madre!...  Dame  esas  cartas!  Rafael!... 

Beatriz.  (Profundamente  conmovida.)   Pobro  mujor!...  No  quIcro 

presenciar  su  agonía!...  no  quiero  oir  su  último  grito! 

Amparo! 
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Amparo.  Madre!...  madrel...  al  fin  cede!... 

Beatriz.  Él?...  Ahora? 

Amparo.  Sí. 

Beatriz.  Rafael,  mira  lo  que  hacesl  Este  momento  es  decisivo 
para  todos.  Piénsalo  bien.  Pide  consejo  á  tu  concien- 
cia. (Apartando  la  vista.) 

Amparo.  (En  voz  baja.)  (Y  á  mi  amor!...  Déjame  esas  cartas... 
déjamelas...  Qué  te  cuesta?  Mírame...  Yo  te  lo  supli- 
co... Quieres  que  te  lo  suplique  de  rodillas?...) 

Rafael.   Quieres  que  de  rodillas  te  las  niegue? 

Dorotea.  Hijo  mió!  (Desde  dentro.) 

Rafael.    (Retrocediendo  y  dejando  las  cartas  en  las  manos  de  Amparo.) 

Mi  madre!  Ese  grito!...  Ese  grito  es  grito  de  agonía!... 

(Amparo  apretando  las  cartas    contra  su  pecho,    se  aproxima  á 
Beatriz.) 

ESCENA  XV. 

AMPARO,  BEATRIZ,  RAFAEL,  D.  ESTEBAN. 

Este  último   entra   vacilante,  cubriéndose   el    rostro  con    las   manos  y  so- 
llozando. Va  á  caer  en  una  butaca. 

Esteban.  Dorotea!...  hija  mia!...  mi  pobre  hija!...   hija  de  mi 

alma! 
Rafael.  Mi  madre!...  Tíi  lloras!...  (Se  precipita  hacia  so  padr«.) 

Mírame!...  (Esteban  levanta  la  cabeza:  le   mira   uii  iastante: 

después  le  abraza.)  Mi  madre!...  Se  muore!...  Madre... 

madre!...  (Se  arranca  de  los  brazos  de  su  padre  y  se  precipi- 
ta á  la  puerta  de  la  derecha,    segundo  término.)  MudrC  mía! 

ESCENA  XVI. 

AMPARO.   BE\TRIZ,   D.    ESTEBAN,   éste  siempre  en  la  b«»a.a. 

Amparo.  Ella? 

i3eatriz.  Sí...  No  lo  has  oído?  ..  Ha  muerto. 

Amparo.  Dorotea!...  Dios  mió!...  Dios  mió!  (Acongojándo8«.) 


«-  76  — 

Beatriz.  Calla,  niña:  no  turbes  su  dolor,  (señalando  á  d.  Esteban.) 
Ampako.  Pobre  madre  mial  ..  Tan  buena!...  Me  quería  tanto! 

(Cruza  las  manos  y  repara  en  los   papeles.)  Y  CStOS  papelCS? 

BEATftiz.  No  los  mires.  No  quiso  dártelos.  Por  sorpresa  los  dejó 
en  tus  manos.  Aparta  de  ellos  los  ojos. 

ESCENA  ÚLTIMA. 

AMPARO,  BEATRIZ,  RAFAEL,  D.  ESTEBAN,  AGUSTÍN. 

Rafael.    (La  salida  de  Rafael  queda  encomendada   al  actor.)    Ella!... 

ella!...  No  es  verdad!...  No  es  verdad!...  Déjame...  Dé- 
jame... (Á  Agustín  que  lo  trae  casi  á  la  fuerza.) 

Agustín.  Rafael...  Hijo  mió... 

Rafael.  Yo  no  puedo  creerlo!...  Me  engañáis!...  Quiero  vol- 
ver!... Digo  que  quiero  volver!...  Su  cuerpo  esííiba  ti- 
bio!... Sus  ojos  me  miraban!...  Había  lágrimas  en 
ellos!  los  muertos  no  lloran!...  Verdad  que  no  lloran? 
Madre  mía!...  Madre  de  mi  alma!  (viene  á  caer  en  la  bu- 
taca próxima  á  la  chimenea.  Agustín  se  acerca  á  D.  Esteban. 
Beatriz  y  Amparo  íe  acercan  al  mismo  tiempo  á  Rafael.) 

Beatriz.  Resignación,  Rafael. 

Rafael.  No  la  tengo!...  ni  puedo  tenerla!...  ni  hay  quien  la 
tenga! 

Amparo.  Llora,  Rafael!...  pero  no  te  desesperes  así.  Todos  llora- 
remos contigo!  Verdad,  madre? 

Rafael.    Amparo!...  (Le  estrecha  una  mano  y  ella  le  da  loa  papeles.) 

Amparo.  Toma...  toma... 

Rafael.   Qué  es  esto?... 

Amparo.  Los  dejaste  olvidados  en  mi  mano. 

Rafael.   (Levantándose  con  ímpetu.)  Ah!...  Sí!...  Dame!...  Dame!.. 

Los  has  leído?... 
Beatriz.  No. 
Amparo.  No:  te  lo  juro.  Más  tarde... 

Rafael.  Más  tardel...  Nunca!!  (Se  precipita  á  la  chimenea  y  lo» 
arroja  en  ella.  Prende  la  llama  y  las  cartas  se  consumen.) 

Amparo.  Rafael!  qué  has  hecho!...  Ah, Dios  mió!...  Qué  egoísta 


\ 


—  77  — 

es  el  dolor!  (Se  separa  llorando.) 

Rafael.  Haces  bien...  me  dejas...  Ya  no  tengo  á  cadie  que  llore 
conmigo...  Solo...  bueno...  Solo...  Ni  tú...  ni  ella...  En 
un  mismo  día  os  he  perdido  á  las  dos!...  Ya  no  podré 
decir,  Amparo...  ya  no  podré  decir,  madre  mia!... 

Beatriz.  (Acercándose  ácl  y  hablándole  con  cariño.)  Rafael,  mezquiUC 

consuelo  es,  pero  en  fin  ¿quieres  darme  ese  nombre? 
Rafael.  Qué  dice?...  Yo!...  Á  usted? 
Amparo.  Madre! 

Beatriz,  (ai  oido  de  Rafael.)  (Lo  sé  todo.) 
Rafael.   Todo! 

Beatriz.  (Dorotea  en  su  agonía  me  reveló  vuestro  secreto.) 
Rafael.  Ella! 
Beatriz.  (Silencio:  que  no  nos  oigan.)  (En  voz  alta.)  Amparo, 

acércate:  si  hoy  no  lloras  con  él  la  muerte  de  vuestra 

madre  ¿cuándo  vais  á  llorar  juntos? 

Amparo.  Rafael!  (Cae  llorando  á  los  pies  de  Rafael,  qne  la  sostiene  en 
sas  brazos.) 

Beatriz.  (En  voz  baja  á  Rafael.)  (S¡  hubieses  sido  tan  infame  que 
deshonrases  á  tu  madre,  yo  te  lo  juro,  y  tú  me  cono- 
ces, Amparo  no  hubiera  sido  tuya.  Pero  las  buenas 
acciones,  hijo  mío,  hallan  su  recompensa  algunas  ve- 
ces AQUÍ  ) 

Rafael.  Nosotros...  Pero  y  ella?...  Y  mi  madre?...  Biendiceus- 
ted:  ALGUNAS  veces  aquí,  pero  siempre,  siempre  allá. 

(Quedan  en  dos  grupos:  á  la  izquierda,  Rafael,  Beatriz  y  Am- 
paro. Á  la  derecha,  D.  Esteban  y  Agustín.) 


FIN  DEL  DRAMA, 
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